64.
O JUNIPERO

Era uma vez, hd muito tempo, nada menos de dois mil anos, um homem
muito rico, casado com uma mulher bela e virtuosa, que muito o amava,
assim como ele muito a amava. Nio tinham filhos, porém, apesar das preces
que a mulher rezava diariamente, pedindo-os a Deus. Em frente de sua
casa, havia o jardim, onde crescia uma bela drvore, um junipero, e, em um
dia de inverno, a mulher estava perto dela, descascando uma mag3, quando
cortou o dedo com a faca e algumas gotas de sangue cairam na neve.

— Ai! — gemeu a mulher, e depois deu um suspiro profundo e sentiu-se
triste, vendo o sangue.

E, depois de meditar por alguns instantes, murmurou:

— Quem me dera ter um filho corado como o sangue e de cutis clara
como a neve!

E, enquanto assim falava, ficou, em vez de triste, muito alegre, certa de
que o seu desejo se realizaria. Entdo, entrou em casa, e se passou um més
e a neve foi-se embora, e se passaram dois meses, e tudo ficou verde, e
depois trés meses e as flores todas surgiram da terra, e depois mais quatro
meses e todas as drvores do bosque se tornaram mais frondosas e os galhos,
muito verdes, se entrelagaram todos, e os passaros neles pousados cantaram
até que todo o bosque ressoou com os seus cantos e as flores cairam das
arvores, depois 0 quinto més chegou e passou, e amulher se sentou embaixo
do junipero, que desprendia um perfume tio suave que ela sentiu o coragdo
exaltar-se, e, no sétimo més, ela colheu as frutas do junipero e as comeu
vorazmente e ficou triste e doente, e se passou o oitavo més, e ela abragou
o marido e disse, chorando:

— Se eu morrer, enterra-me debaixo do junipero.

E se sentiu, entdo, alegre e feliz, até que terminou o més seguinte, e
entdo deu a luz um filho, que era branco como a neve e corado como o
vermelho do sangue, e, ao vé-lo, ela se sentiu to feliz, que morreu.
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O marido enterrou-a debaixo do junipero e chorou amargamente a sua mor-
te. Passado algum tempo, porém, ele se consolou, embora ainda fosse muito
grande a saudade da esposa. E, passado algum tempo, casou-se com outra.

A segunda mulher deu-lhe uma filha. E ao vé-la, a mie sentiu pela filha um

grande amor no coragdo, mas, ao ver o menino, sentiu um aperto no coragio,
imaginando que ele sempre estaria em seu caminho, impedindo-a de alcan-
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car o seu desejo de destinar 2 filha toda a fortuna. E entdo, o Maligno ator-
mentou-a com aquele pensamento, até que ela tomou 6dio mortal do meni-
no e comegou a persegui-lo cruelmente e maltraté-lo, até que a pobre crian-
ca passou a viver constantemente apavorada, pois desde que safa da escola
e chegava em casa, ndo tinha mais um minuto de sossego durante o dia.

Aconteceu que, certa vez, quando a mulher se encontrava em seu quarto,
no andar superior da casa, sua filha foi procuré-la e pediu-lhe:

— D4-me uma magi, minha mie.
— Pois ndo, minha filha — disse a mie.

E tirou a magi de uma arca, que tinha uma tampa muito grande e muito
pesada e uma fechadura de ferro muito afiada.

— Minha mie — disse a menina. — Meu irmio nio vai ganhar uma maca
também?

Essa pergunta irritou muito a mulher, mas, contendo-se, ela respondeu:

— Vai sim, quando voltar da escola.

E, quando viu, pela janela, que o menino estava voltando para casa, foi
a mesma coisa que se o Diabo tivesse entrado dentro dela e, em vez de dar
a maga A filha, disse-lhe:

— Nio vais ganhar a maga antes de teu irmio.

E tornou a meter a fruta dentro da arca, que fechou. Nisso, o menino apareceu
i porta, e o Diabo fez com que a madrasta lhe dissesse, carinhosamente:

— Queres uma maga, meu filho?

E, a0 mesmo tempo, fitou-o com uma expressio feroz nos olhos.

— Minha mie — disse o menino. — Que olhar esquisito! Sim, quero
uma maga.

E a mulher teve a sensacido de que alguém a obrigava a dizer:

— Chega aqui, entio.

Abriu a tampa da arca e disse:

— Tira tu mesmo uma maca.

E, quando o menino se curvou sobre a arca para tirar a fruta, o Diabo a
instigou, e pum! Ela fechou a tampa, que, caindo com toda a forga, decepou
o0 pescogo do menino, e a cabega rolou no meio das magis vermelhas.

Aterrorizada, a mulher pensou entdo: “Ah! Se eu pudesse fazer com que os
outros achassem que ndo fui eu que fiz isso!”” E, assim pensando subiu a escada
e foi até ao seu quarto, de cuja cdmoda tirou um lengo branco, depois voltou
para junto da arca, de onde tirou a cabega, que colocou no pescogo do menino,
amarrando-a com o lengo que trouxera. Dobrou o lenco de maneira que nada
pudesse ser visto, e sentou 0 menino diante da janela, com a magi na mio.
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Um pouco depois, a menina, Marlinchen, foi procurar a mie, que se achava
na cozinha, junto do fogio, onde fervia 4gua em uma panela, e disse-lhe:

— Mamie, meu irmo est4 sentado junto da porta, muito palido, e segurando
uma maga. Pedi-lhe para me dar a mag4, mas ele nio me respondeu.

— Volta para perto dele — disse a mie — e, se ele nio responder, di-lhe
um murro no pé do ouvido.
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Marlinchen obedeceu. Pediu ao irmio a magi, e, como ele continuasse
mudo e imével, aplicou-lhe um murro no pé do ouvido, que fez a cabeca
cair no chio.

Apavorada, a menina saiu gritando e chorando e foi procurar a mie,
anunciando-lhe entre os solugos e as exclamagdes de angtstia:
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— Arranquei a cabega de meu irmio, mamae!
E chorou convulsivamente, sem conseguir articular mais uma so palavra.

— O que fizeste, Marlinchen? — exclamou a perversa mulher, flnglpdo-
se surpresa. — Mas agora fica quietinha. Néo conta a ninguém. Nio ac'han:ca
outra pessoa saber. Agora, néo tem mais jeito, nao se pode fazer teu irmao
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viver de novo. Vamos fazé-lo virar chourigo, que assim ninguém fica ’ ;&; ¥ S0 £} :
sabendo do que fizeste. o
E a mulher cortou o menino em muitos pedacinhos, meteu-o na panela
com 4gua fervendo e transformou-o em chourigo, fazendo ainda com que
Marlinchen a ajudasse. A menina, coitadinha, ndo parava de chorar, e as
lagrimas cafam dentro da panela, de modo que nem houve necessidade de
se salgar o chourigo.
Mal havia a perversa mulher terminado o seu sinistro trabalho, o marido
chegou em casa e perguntou pelo filho, quando jantavam.

— Ele saiu, disse que ia para a casa de sua tia-av6 — disse a mulher. —
Deve demorar para voltar.

— E o que é que ele foi fazer 147 — insistiu o pai. — Nem ao menos se
despediu de mim.

— Pois ele disse que ia demorar umas seis semanas |4 — mentiu a mulher.

— Nio devia ter feito isso — queixou-se o pai. — Devia ter se despedido
de mim.

Comegou a comer, entdo, mas viu a menina chorando e perguntou-lhe:

— Por que estds chorando, Marlinchen? Teu irmio vai voltar.

E, a0 mesmo tempo, continuava comendo. E elogiou a comida:

— Este chourigo estd uma delicia! Quero um pouco mais.

E quanto mais comia, mais queria. E acabou comendo o chourigo todo e jogou
os ossos debaixo da mesa. Marlinchen, porém, foi ao seu quarto e tirou da
cémoda um lengo branco, no qual enrolou todos os ossos que estavam debaixo
da mesa, e levou-o, bem amarradinho, para fora de casa, chorando sem parar.

Sentou-se, entdo, debaixo do junipero, e deitou-se depois na relva muito
verde, e, de repente, sentiu um grande alivio em seu coracio angustiado e
parou de chorar. As folhas da drvore se agitaram, os galhos se abriram e
tornaram a fechar, a2 semelhanca de alguém que batesse palmas, em
regozijo. Ao mesmo tempo, a menina viu uma névoa levantar-se do
junipero, e, no centro dessa névoa, pareceu-lhe crepitar uma fogueira, e
um lindo péssaro saiu voando da fogueira, entoando um canto lindo, e foi
voando, voando, até desaparecer nas alturas. E, entdo, a drvore voltou a ser
uma drvore comum, sem névoa e sem frémitos, e o embrulho do lenco com
os 0ssos ji 14 ndo se encontravam. E o mais estranho é que Marlinchen
continuava despreocupada, alegre, como se seu irmio ainda estivesse vivo.
E, alegre e despreocupada, ela voltou para casa, sentou-se 3 mesa e jantou.

Enquanto isso, o passaro voara até a casa de um ourives e cantou:

Mamde me matou, papai me comeu
E minha irmazinha os ossos colheu.
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Num lengo de seda, piedosa, os guardou
E embaixo do zambro o lengo deixou.
E ave canora agora sou eu!

O ourives estava entdo entregue ao seu trabalho, fazendo uma corrente de
ouro. Prestou atengio ao canto do péssaro que estava pousado no telhado da
casa, e achou-o muito bonito e melodioso. Curioso, querendo ver como era o
péssaro, levantou-se e saiu de casa, mas, ao passar pela porta de entrada,
perdeu um dos chinelos. Continuava a andar, porém, e chegou ao meio da rua
com um pé calgado e outro descalgo. Estava com um avental e segurava com
uma das mios a corrente de ouro e com a outra a tenaz. O sol brilhante
iluminava intensamente a rua. E parando, o ourives disse 2 ave:

— Que beleza o teu canto! Canta de novo para mim!
— Nio — respondeu a ave. — Nio repito o canto sendo em troca de
algo. Dd-me a tua corrente de ouro e cantarei de novo para ti.
— Aqui estd! — exclamou o ourives. — Leva a corrente de ouro, mas
repete o canto para mim.
A ave voou, entdo, chegou até junto dele e agarrou com a pata direita a
corrente de ouro. Depois cantou:
Mamae me matou, papai me comeu
E minha irmazinha os ossos colheu.
Num lengo de seda, piedosa, os guardou
E embaixo do zambro o lengo deixou.
E ave canora agora sou eu!
E o pédssaro voou, depois, para a casa de um sapateiro, em cujo telhado
pousou, entoando o seu canto em seguida:
Mamae me matou, papai me comeu
E minha irmazinha os ossos colheu.
Num lengo de seda, piedosa, os guardou
E embaixo do zambro o lengo deixou.
E ave canora agora sou eu!
O sapateiro ouviu o canto e saiu de casa em mangas de camisa, e teve
de proteger os olhos com a mio, para que o fortissimo sol ndo o cegasse.
— Péssaro! — gritou. — Que lindo canto o teu!
Depois voltou até 3 porta da casa e gritou para dentro:
— Vem c4, minha mulher! Est4 aqui um péssaro que sabe cantar de verdade.
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E chamou depois a filha, e outras criangas, mogos e mogas, e os aprendizes:

— Vinde ver que linda ave, que belas penas verdes e vermelhas e olhos
que brilham como estrelas!

E tornou a falar com o péssaro:

— Entoa de novo o teu canto, pdssaro!

— Nio! — replicou o passaro. — Nao repito o meu canto sendo em troca
de algo!

O sapateiro disse entdo 2 esposa:
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— Vai no sétdo e tira da prateleira de cima um par de sapatinhos
vermelhos e traze-os aqui.

A mulher trouxe os sapatos.

— Toma, ave — gritou o sapateiro, oferecendo-os. — E agora repete o
teu canto.

A ave, entdo, voou até junto do sapateiro, agarrou o par de sapatos com
a pata esquerda e voltou para o telhado da casa, onde cantou:

15
AN

Mamde me matou, papai me comeu

E minha irmazinha os ossos colheu.
Num lengo de seda, piedosa, os guardou
E embaixo do zambro o lengo deixou.

E ave canora agora sou eu!

E mal terminou o canto, voou para longe. Levando a corrente de ouro
no pé direito e o par de sapatos no esquerdo, voou até um moinho, que
rodava sem parar: ““clip clap, clip, clap, clip clap”, e no moinho trabalhavam
vinte homens talhando uma pedra: “ric rac, ric rac, ric rac”’, e o moinho
continuava “clip clap, clip, clap, clip clap”. O péssaro pousou em uma
limeira que crescia em frente do moinho e cantou:

(,l\" qn I.‘
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Mamade me matou

Entdo um dos homens parou de trabalhar.

Papai me comeu,

Outros dois homens pararam de trabalhar, para ouvirem o canto.
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E minha irmdzinha

\3\

AN
£\

Outros quatro homens pararam de trabalhar.

Os ossos colheu.
Num lengo de seda, piedosa, os guardou.

Agora apenas oito homens estavam talhando a pedra.
E embaixo do zambro
Agora s6 cinco

O lengo deixou.

Agora um homem somente.
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E ave canora agora sou eu!

O dltimo homem parou de trabalhar entdo e exclamou:
— Que beleza de canto, ave! Canta mais para mim!

— Nio — respondeu a ave. — Nio repito o canto sendo em troca de
algo. Dd-me a pedra de moinho, que tornarei a cantar.

— Se ela fosse s6 minha, eu te daria — replicou 0 homem.

— Se ele cantar de novo, poderi levar a pedra! — concordaram todos
os outros dezenove homens.

A ave enfiou a cabega no buraco da pedra e levantou v6o com a mé em
torno do pescogo, como se fosse um colar. Pousou de novo na érvore e cantou:

Mamae me matou, papai me comeu

E minha irmazinha os ossos colheu.
Num lengo de seda, piedosa, os guardou
E embaixo do zambro o lengo deixou.

E ave canora agora sou eu!

E, tendo cantado, algou vdo para longe, levando a corrente de ouro no
pé direito, o par de sapatos no pé esquerdo e a mé em torno do pescogo.
E voou para bem longe, até a casa de seu pai.

O pai, sua esposa e Marlinchen estavam jantando, e o pai disse, entdo:
— Como me sinto feliz, livre de preocupagdes!

— Pois eu me sinto tdo inquieta, como se estivesse se aproximando uma
terrivel tempestade — disse a mulher.

Marlinchen, por seu lado, chorava sem parar.

E, entdo, a ave veio voando e pousou no telhado dz casa.

— Sinto-me verdadeiramente feliz! — exclamou o pai. — Estd um dia
tdo bonito 14 fora! Tenho a impressio de que vou rever um velho amigo.

— Eu estou aflitissima! — exclamou a mulher. — Estou batendo os
dentes, tenho a impressdo que o fogo estd correndo em minhas veias!

Arregalou os olhos, enquanto Marlinchen escondia os seus com as mios,

que logo ficaram molhadas, tantas eram as ldgrimas. Enquanto isso, a ave
pousaya no junipero e cantava:

Mamae me matou

Desesperada, a mulher tampou os ouvidos e fechou os olhos, para nio
ver nem ouvir, mas parecia-lhe que trovdes terriveis ribombavam em seus
ouvidos e reldimpagos constantes ofuscavam e queimavam-lhe os olhos.
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Papai me comeu,

— Que linda ave! — exclamou 0 homem. — E canta maravilhosamente
bem. E espalha um cheiro semelhante ao da canela.

E minha irmazinha

Marlinchen nio parava de chorar, mas seu pai, ao contrrio, continuava
a se mostrar muito satisfeito, e disse:

— Vou l4 fora, para ver de perto essa ave.

409



— Nio vés! — protestou a mulher, quase gritando. — Tenho a impresséao
de que a casa estd balangando e pegando fogo!

O homem, porém, ndo atendeu ao seu pedido e saiu e olhou para o
péssaro, e este cantou:

Mamae me matou, papai me comeu

E minha irmazinha os ossos colheu.
Num lengo de seda, piedosa, os guardou
E embaixo do zambro o lengo deixou.

E ave canora agora sou eu!

E, assim tendo cantado, a ave largou a corrente de ouro, que caiu
exatamente em torno do pesco¢o do homem, que correu para dentro de
casa, entusiasmado:

— Que linda ave! — exclamou. — E, ainda por cima, muito am4vel!
Vede a corrente de ouro que me ofereceu!

A mulher, porém, ficou horrorizada. As pernas bambearam e ela caiu no
chio e a touca caiu de sua cabega.

Papai me comeu,
A mulher tornou a cair, parecendo morta.
E minha irmazinha

— Ah! — exclamou Marlinchen. — Eu também vou 14 fora, para ver se
a ave me d4 alguma coisa,

Os ossos colheu.
Num lengo de seda, piedosa, os guardou.
E a ave jogou o par de sapatos para Marlinchen.

E embaixo do zambro
O lengo deixou.

E a menina, alegre, de coracio leve, calgou os sapatinhos vermelhos e
saiu dangando e pulando até dentro de casa.

— Eu estava muito triste, mas agora estou muito alegre — disse. — E
uma ave maravilhosa. Deu-me um par de sapatinhos vermelhos.

— Muito bem! — exclamou a mulher, decidida, de repente, e levan-
tando-se do chdo, com os cabelos arrepiados como se fossem chamas. —
Tenho a impressido de que o0 mundo vai acabar. Vou 14 para fora, a fim de
ver se me sinto melhor.
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E, mal atravessara a porta, pum! A ave soltou a pedra de moinho bem
em cima de sua cabega, esmagando-a.

Marlinchen e seu pai ouviram o barulho e safram para ver o que
acontecera. E viram fogo, chamas, fumaga saindo de junto do junipero, e
quando o fogo se apagou e a fumaga se dispersou, quem apareceu foi 0
menino que a madrasta matara. E que apertou a mio do pai com uma das
mios e a mio da irmi com a outra, e os trés, alegres e felizes, entraram em
casa e sentaram-se 3 mesa e jantaram, com muito apetite.
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