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o UNIVERSO MENTAL dos nao iluminados, durante 0 

Iluminismo, parece estar irrecuperavelmente perdido. f: 
tao dificil, se nao impossivel, situar 0 homem comum do 
seculo XVIII, que parece uma tolice pesquisar sua cosmo­
logia . Mas, antes de desistir da tentativa, talvez fosse 6til 
esquecer a nossa descrenya e lembrar uma hist6ria - uma 
hist6ria que todos conhecem, embora eJU versao diferente 
da que reproduzimos a seguir, que e a do conto mais ou 
menos como era narrado em torno as lareiras, nas cabanas 
dos camponeses, durante as longas noites de inverno, na 
Franya do seculo XVIII.(ll 

Certo dia, a mae de uma menina mandou que ela Jevasse um 
pouco de pao e de Jeite para sua avo. Quando a menina ia 

1 

HISTORIAS QUE OS CAMPONESES CONTAM: 
o SIGNIFICADO DE MAMAE GANSO 

Comos de Mamiie Ganso, da ilustrariio original de ConIes de caminhando pela f]oresta, um lobo aproximou-se e perguntou-lbe rna mere. de Perrault . A loto e cortesia da Biblioteca 

Pierpont Morgan. 
 para onde se dirigia. 

- Para a casa de vovo - ela respondeu. 
20 
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_ Por que caminho voce vai, 0 dos alfinetes ou 0 das agulhas? 

- a das agulhas. 
Entao 0 lobo seguiu pelo caminho dos alfinetes e chegou pri­

meiro a casa. Matou a avo, despejou seu sangue numa garrafa e 
:ortou sua came em fatias, colocando tudo numa travessa. Depois, 
vestiu sua roupa de dormir e ficou deitado na cama, a espera. 

Pam, pam. 
Entre, querida. 

_ Ohi, vovo. Trouxe para a senhora um pouco de pao e de 

leite. 
_ Sirva-se tambern de alguma coisa, minha querida. Ha carne 

e vinho na copa. 
A menina comeu 0 que Ihe era oferecido e, enquanto 0 fazia, 

urn gatinho disse: "menina perdida! Comer a carne e beber 0 sangue 
de sua avo!" 

Entao, 0 lobo disse : 


- Tire a roupa e deite-se na cama comigo. 

- Onde ponho meu avental? 

- Jogue no fogo. voce nao vai precisar mais delco 

Para cada pe~a de roupa - corpete, saia, anagua e meias ­
a menina fazia a mesma pergunta. E, a cada vez, 0 lobo respondia : 

- Jogue no fogo. Voce nao vai precisar mais dela. 

Quando a men ina se deitou na cama, disse: 

- Ah, vov6! Como voce e peluda! 

- ~ para me manter mais aquecida, querida. 

- Ah, vovo! Que ombros largos voce tern! 

- ~ para carregar melhor a lenha, querida. 

- Ah, vov6! Como sao compridas as suas unhas! 

- ~ para me co~ar melhor, querida. 

- Ah, vovo! Que dentes grandes voce tern! 

- ~ para comer melhor voce, querida. 

E ele a devorou. 


Qual e a moral dessa hist6ria? Para as meninas. e 
clara: afastem-se dos lobos. Para os historiadores , parece 

I
dizer algo sobre 0 universo mental dos camponeses , no 
infcio dos Tempos Modemos. Mas 0 que? Como pode 
alguem partir para 8 interpretac;ao de urn texto desses? 
Urn dos caminhos passa pel a psicanalise. as analistas exa­

minaram minuciosamente os contos populares, identificando 
simbolos escondidos, motivos inconscientes e mecanismos 
psiquicos. Consideremos, por exemplo, a exegese de " Cha­
peuzinho Vermelho" feita por dois dos melhores psicana­
!istas, Erich Fromm e Bruno Bettelheim. 

Fromm interpretou 0 conto como urn enigma referente 
ao inconsciente coletivo na sociedade primitiva e decUrou-o 
"sem dificuldade", decodificando sua "linguagem simb6­
lica". A hist6ria diz respeito aconfrontac;ao de uma adoles­
eente com a sexualidade adulta, explicou ete. Seu significado 
oculto aparece atraves de seu simbolismo - mas os sim­
bolos que ele viu, em sua versao do texto, baseavam-se em 
aspectos que nao existiam nas vers6es conhecidas dos cam­
poneses, nos seculos XVII e XVIII. Assim, ele enfatiza 0 

(inexistente) chapeuzinho vermelho como urn sfmholo da 
menstruac;ao e a (inexistente) garrafa que levava a menina 
como simbolo de virgindade: dai a (inexistente) advertencia 
da mae, para que ela nao se desviasse do caminho, entrando 
em regi6es ermas, onde poderia quebra-la. a lobo e 0 

macho estuprador. E as duas (inexistentes) pedras colocadas 
na barriga do lobo, depois que 0 (inexistente) ca9ador retira 
a menina e sua avo, representam a esterilidade, a punic;ao 
por ihfringir urn tabu sexual. Assim, com uma misteriosa 
sensjbilidade para detalhes que DaO apareciam no conto 
original, 0 psicanalista nos conduz para urn un iverso mental 
que nunca existiu OU, pelo menos, que nao existia an tes do 
advento da psicanalise. (2) 

Como poderia alguem entender urn texto de maneira 
tao equivocada? A dificuldade nao decorre do dogmatismo 
profissional - porque os psicanalistas nao precis am ser 
mais rigidos que os poetas, em sua manipulac;ao de sfm­
bolos - mas, principalmente, da cegueira diante da dimen­
sao hist6riea dos contos populares. 

Fromm nao se preoeupou em mencionar sua fonte mas, 
aparentemente, tirou seu texto dos irmaos Grimm. a s 
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Grimm 0 conseguiram, juntamente com "0 gato de botas", 
"Barza Azul" e algumas poucas outras hist6rias, com 
Jeannette Hassenpflug, vizinha e amiga fntima deles, em 
Cassel; e ela ouviu as hist6rias de sua mae, que descendia 
de uma famflia francesa huguenote. Os huguenotes trouxe­
ram seu pr6prio repert6rio de contos para a Alemanha, 
quando fugiram da persegui9ao de Lufs XIV. Mas nao os 
recolheram diretamente da tradi9ao popular oral. Leram­
nos em livros escritos por Charles Perrault, Marie Catherine 
d'Aulnoy e outros, durante a yoga dos contos de fadas nos 
circulos elegantes de Paris, no fim do seculo XVII. 
Perrault~ mestre do genero, realmente recolheu seu material 
da tradi9ao oral do povo (sua principal fonte, provavel­
mente, era a baba de seu filho). Mas ele retocou tudo, para 
atender ao gosto dos sofisticados freqiientadores dos sal6es, 
precieuses e cortesaos aos quais ele endere90u a primeira 
versao publicada de Mamae Ganso, seu Contes de rna mere 
l'oye, de 1697. Assim, os contos que chegaram aos Grimm 
atraves dos Hassenpflug nao eram nem muito alemaes nem 
muito representativos da tradi9ao popular. Na verdade, os 
Grimm reconheceram sua natureza literaria e afrancesada 
e, por isso, eliminaram-na da segunda edi9ao do Kinderund 
Hausmarchen - com exce9ao de "Chapeuzinho Vermelho". 
Este permaneceu na coleHinea, evidentemente, porque 
Jeannette Hassenpflug the enxertara urn final feliz, tirado 
de "0 lobo e as crian9as" (conto do tipo 123. de acordo 
com 0 esquema de classifica9ao padrao elaborado por Antti 
Aarne e Stith Thompson), urn dos mais populares na 
Alemanha. Assim, "Chapeuzinho Vermelho" inseriu-se na 
tradi9ao Iiteraria alema e, mais tarde, na inglesa, com suas 
origens francesas nao detectadas. Ela mudou consideravel­
mente suas caracteristicas, ao passar da classe camponesa 
francesa para 0 quarto do filho de Perrault e dai partir 
para a publica9ao, atravessando depois 0 Reno e voltando 
para uma tradi9ao oral, mas, desta vez, como parte da 
diaspora huguenote, dentro da qual retomou sob a forma 

de livro mas, agora, como produto da floresta teutonica, 
em lugar das lareiras das aldeias do tempo do Antigo 
Regime, na Fran9a.(3) 

Fromm e varios outros exegetas psicanaliticos 
nao se preocuparam com a transforma9ao do texto - na 
verdade, nada sabiam a respeito - porque tinham 0 conto 
que desejavam. Come~a com 0 sexo na puberdade (0 
chapeuzinho vermelho* que nao existe na tradi9ao oral 
francesa) e termina com 0 triunfo do ego (a men ina resga­
tada - que, em geral, e devorada, nos contos franceses) 
sobre 0 id (0 lobo, que jamais e morto, nas vers6es tradi­
cionais). Tudo esta bern, quando termina bern. 

o final e particularmente importante· para Bruno 
Bettelheim, 0 ultimo da serie de psicanalistas que tentaram 
a sorte com "Chapeuzinho Vermelho". Para ele, a chave 
da hist6ria, e de todas as hist6rias desse tipo, e a mensagem 
afirmativa de seu desenlace. Tendo urn final feliz, decIara, 
os contos populares permitem as crian9as enfrentarem seus 
desejos e medos inconscientes e emergirem inc6lumes, 0 id 
subjugado e 0 ego triunfante. 0 id e 0 vilao do "Chapeu­
zinho Vermelho", na versao de Bettelheim. B 0 principio 
do prazer que faz a menina se extraviar, quando ja esta 
crescida demais para a fixa9ao oral (0 estagio representado 
por "Joao e Maria") e ainda e muito nova para 0 sexo 
adulto. 0 id e tambem 0 lobo, que e tambem 0 pai, que 
e tambem 0 ca9ador, que e tambem 0 ego e, de alguma 
forma, igualmente 0 superego. Encaminhando 0 lobo para 
sua av6, Chapeuzinho Vermelho consegue, de maneira 
edipiana, liquidar sua mae, porque as maes tam bern podem 
ser av6s, na organiza9ao moral da alma, e as casas dos 
dois lados dos bosques sao, na verdade, a mesma casa, 
como em "Joao e Maria", no qual sao, tambem, 0 corpo 
da mae. Essa desembara9ada mistura de sfmbolos propor­

• Ou "capuzinho vermelho", numa tradu~ao literal . (N .T . ) 
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dona a Chapeuzinho Vermelho uijla oportunidade de ir 
para a cam a com seu pai, 0 lobo, dando vazao, assim, as 
suas fantasias edipianas. Ela sob revive , no fim, porque 
renasce num nivel mais elevado de existencia, quando seu 
pai reaparece como ego-superego-ca~ador e corta a barriga 
do seu pai como ]obo-id, para tira-Ia de la, e todos vivem 
fe lizes para sempreY> 

A generosa visao do sirnbolismo que tern Bettelheim 
fo rnece uma interpreta~ao menos mecanicista do conto do 
que a resultante do conceito de c6digo secreto que tern 
Fromm, mas tambem decorre de algumas cren~as nao 
question ad as quanto ao texto. Embora cite comentaristas 
de Grimm e Perrault em numero suficiente para indicar 
alguma consciencia do foldore como disciplina universita­
ria, Bettelheim Ie "Chapeuzinho Vermelho" e os outros 
contos como se nao tivessem hist6ria alguma. Aborda-os, 
por assim dizer, horizontalizados, como pacientes num diva, 
numa contemporaneidade atemporal. Nao questiona suas 
origens nem se preocupa com outros significados que 
possam ter tido em outros contextos, porque sabe como a 
alma funciona e como sempre funcionou. Na verdade, no 
entanto, os contos populares sao documentos hist6ricos. 
Surgiram ao longo de muitos seculos e sofreram diferentes 
transforma~oes, em diferentes tradi90es culturais . Longe de 
expressarem as imutaveis opera96es do ser interno do 
homem, sugerem que as pr6prias mentalidades mudaram. 
Podemos avaHar a distancia entre nosso universo mental 
e 0 dos nossos ancestrais se nos imaginarmos pondo para 
dormir urn filho nosso contando-lhe a primitiva versao 
camponesa do " Chapeuzinho Vermelho". Talvez, entao, a 
moral da hist6ria devesse ser: cuidado com os psicanalis­
tas - e cuidado com 0 uso das fontes. Parece que voltamos 
ao historicismo. (5) 

Nao inteiramente, no entanto, porque " Chapeuzinho 
Vermelho" tern uma aterrorizante irracionalidade, que 

C/ropeuzinllo Vermelho, de Gustave DorA. A folo e c:ortesia do 

Biblioteca Pierpont Morgan. 


parece deslocada na Idade da Razao. Na verdade, a versao 
dos camponeses ultrapassa ados psicanalistas, em violencia 
e sexo. (Seguindo os Grimm e Perrault, Fromm e Bettelheim 
nao mencionam 0 ato de canibalismo com a avo e 0 

strip-lease antes de a menina ser devorada.) Evidentemente, 
os camponeses naD preclsavam de urn c6digo secreto para 
fala r sobre tabus. 

As outras historias da Mamae Ganso dos camponeses 
franceses tern as mesmas caracteristicas de pesadelo. Numa 
versao primitiva da "Bela Adormecida" (conto tipo 4 10), 
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por exemplo, ·0 Principe Encantado, que ja e casado, viola 
a princesa e ela tern varios fiIhos com ele, sem acordar. As 
crianc;as, finalmente, quebram 0 encantamento, mordendo-a 
durante a amamentac;ao, e 0 conto entao aborda seu segundo 
tema: as tentativas da sogra do principe, uma ogra, de . 
comer sua prole ilfcita. 0 "Barba Azul" original (conto 
tipo 312) e a historia de uma noiva que nao consegue 
resistir a tentac;ao de abrir uma porta proibida na cas a de 
seu marido, urn homem estranho, que ja teve seis mulheres. 
Ela entra num quarto escuro e descobre os cadaveres das 
esposas anteriores, pendurados na parede. Horrorizada, 
deixa a chave proibida cair de sua mao numa poc;a de 
sangue, no chao. Nao con segue limpa-Ia; entao, Barba 
Azul descobre sua desobedH~ncia, ao examinar as chaves. 
Enquanto ele amola sua faca, preparando-se para trans­
forma-l a na setima vitima, ela se recolhe em seu quarto 
e veste seu traje de casamento. Mas demora a se vestir, 0 

tempo suficiente para ser salva por seus irmaos, que galopam 
em seu socorro depois de receberem urn aviso de seu pombo 
de estimac;ao. Num dos primeiros contos do cicIo de Cin­
derela (conto tipo SlOB), a herofna torna-se empregada 
domestica, a fim de impedir 0 pai de forcra-Ia a se casar 
com ele. Em outro, a madrasta ruim tent a empurra-Ia para 
dcntro de urn fogao, mas incinera, por engano, uma das 
mesquinhas irmas posticras. Em "Toao e Maria" ("Hansel 
e Gretel", con to tipo 327), na versao dos camponeses fran­
ceses, 0 heroi engana urn ogre fazendo-o cortar as gargantas 
de seus proprios fiIhos. Urn marido devora uma sucessao 
de recem-casadas, no leito conjugal, em "La Belle et Ie 
monstre"* (conto tipo 433), uma das centenas de contos 
que jamais chegaram a ser inclufdos nas versoes publicadas 
de Mamae Ganso. Num conto rna is desagradavel, "Les trois 

" A bela e a fera". 

chiens"* (conto tipo 315), uma irma mata seu irmao 
escondendo grandes pregos no colchao de seu lei to conjugal. 
No conto mais maligno de todos, "Ma mere m'a tue, mon 
pere m'a mange"** (conto tipo 720), uma mae faz do 
mho picadinho e 0 cozinha, preparando uma cacrarola a 
lionesa, que sua fiIha serve ao paL E por af vai, do estupro 
e da sodomia ao incesto e ao canibalismo. Longe de ocultar 
sua mensagem com simbolos, os contadores de historias do 
seculo XVIII, na Francra, retratavam urn mundo de brutali­
dade nua e crua. 

Como podem os historiadores entender esse mundo? 
Vma maneira de ele nao perder 0 pe, em meio as ondas 
do psiquismo expresso nas primeiras versoes de Mamae 
Ganso, e segurar-se firme em duas disciplinas: a antropo­
logia e 0 folcIore. Quando di~cutem teoria, os antropologos 
discordam quanto aos fundamentos de sua clencia. 
Mas, quando saem em campo, usam, para a compre­
ensao das tradicroes orais, tecnicas que podem, com 
discernimento, ser aplicadas ao folclore ocidental. Com 
excecrao de alguns estruturalistas, eles relacionam os contos 
com a arte de narrar historias e com 0 contexte no qual isso 
ocorre. Examinam a maneira como 0 narrador adapta 0 

tema herdado a sua audiencia, de modo que a especificidade 
do tempo e do lugar aparecra, at raves da universalidade do 
motivo. Nao esperam encontrar comentarios socia is diretos, 
ou alegorias metafisicas, porem mais urn tom de discurso ­
ou urn estilo cultural - capaz de comunicar urn ethos e 
uma visao de mundo particulares. (6) Folclore "cientifico", 
como 0 chamam os franceses (os especialistas americanos, 
com freqiiencia, distinguem entre folclore de "fakelore"***), 
implica a compila9ao e compara9ao de contos de acordo 

"Os Ires caes" . 
•• "Minha mae me malou. meu pai me devorou" . 
••• "Fakelorc" - falsi£ica~io da Iradi~iio. (N. T .) 
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com 0 esquema padronizado de tipos elaborado por Antti 
Aarne e Stith Thompson. Nao exclui, necessariarnente, 
amUises formalistas como as de Vladimir Propp, mas enfa­
tiza a rigorosa documentac;:ao - a ocasiao em que foi 
fe ita a narrativa, os antecedentes do narrador e 0 grau de 
contamina9ao pel as fontes escritas. (7) 

Os folcloristas franceses registraram cerca de dez mil 
contos, em muitos dialetos diferentes, em todos os recantos 
da Franc;:a e dos territorios de idioma frances. Por exemplo, 
durante. uma viagem ao Berry, para visitar 0 Musee des 
arts et traditions populaires, em 1945, Ariane de Felice 
registrou uma versao de "Le Petit Poucet" (" Pequeno 
Polegar", conto tipo 327), contada por uma camponesa, 
Euphrasie Pichon, que nascera em 1862, na vila de Eguzon 
(lndre). Em 1879, Jean Drouillet escreveu outra versao, tal 
como a escutou de sua mae, Eugenie, que a aprendera, por 
sua vez, com a mae dela, Octavie · Riffet, na aldeia de 
Teillay (Cher) . As duas versoes sao quase identicas e nada 
devem a primeira narrativa impressa do conto, que Charles 
Perrault publicou em 1697. Estes e mais oitenta "Pf;!tits 
Poucets" que os folcloristas compilaram e compararam, 
detalhe por detalhe, pertencem a uma tradic;:ao oral que 
sobreviveu, com urna contamjnac;:ao pela cultura impressa 
notavelmente pequena, ate 0 final do seculo XIX. A maio­
ria dos contos do repertorio frances foi recolhida por escrito 
entre 1870 e 1914, durante "a Idade de Ouro da pesquisa 
dos contos populares na Franc;:a" e quem narrou as 
historias foram camponeses Que as haviam aprendido na in­
fancia, muito antes de a alfabetizac;:ao se disseminar no 
campo. Assim, em 1874, Nannette Levesque, uma cam­
ponesa analfabeta , nascida em 1794, ditou uma versao do 
" Chapeuzinho Vermelho" que remonta ao seculo XVIII ; e, 
em 1865, Louis Grolleau, criado' domestico nascido em 
1803, ditou uma versao de " Le Pou" (conto tipo 621) que 
ouvira pel a primeira vez nos tempos do Imperio. Como to­
dos os contadores de historias, os narradores camponeses 

adaptavam 0 cenario de seus relatos ao seu proprio meio; 
mas mantinham intatos os principais elementos, usando re­
petic;:oes, rimas e outros dispositivos mnemonicos. Embora 
o elemento do "desempenho", que e central no estudo do 
folclore contemporaneo, nao transparec;:a nos antigos textos, 
os folcloristas argumentam que os registros da Terceira Re­
publica fornecem evidencias suficientes para que possam 
reconstituir, em .linhas gerais, uma tradic;:ao oral existente 
ha dois seculos. (8) 

Essa afirmac;:ao pode parecer extravagante, mas estudos 
comparativos revelaram surpreendentes semelhanc;:as em di­
ferentes anotac;oes do mesmo conto, mesmo tendo sido fcitas 
em aldeias remotas, muito afastadas umas das outras e da 
circulac;:ao de livros. Num estudo do "Chapeuzinho Ver­
melho", por exemplo, Paul Delarue comparou trinta e cinco 
versoes, registradas em toda uma vasta area da langue d'o'il. 
Vinte versoes correspondiam exatamente ao primitivo "Con­
te de la mere grand" citado acima, com excec;:ao de alguns 
poucos detalhes (algumas vezes, a menina e devorada, em 
outras, ela escapa atraves de urn artificio). Duas versoes 
acompanham 0 conto de Perrault (0 primeiro a mencionar 
a capuz vermelho). E 0 resto contem uma mistura dos rela­
tos orais e escritos, cujos elementos se distinguem tao niti­
damente quanto 0 alho e a mostarda num molho de salada 
frances. (Il) 

Evidencias escritas provam que os contos existiam an­
tes de ser concebido 0 "folclore", neologismo do seculo 
X IX. (10) Os pregadores medievais utilizavam elementos da 
tradic;:ao oral para ilustrar argumentos morais. Seus sermoes, 
transcritos em colec;:oes de "Exempla" dos seculos XII ao 
XV, referem-se as mesmas historias que foram recolhidas, 
nas cabanas dos camponeses, pelos folcloristas do seculo 
XIX. Apesar da obscuridade que cerea as origens dos ro­
mances de cavalaria , as canc;oes de gesta e os fabliaux, parece 
que boa parte da literatura medieval bebeu da tradiCfao oral 
popular, e nao 0 eontrario. A "Bela Adormeeida" apa­
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receu num romance arturiano do seculo XIV e "Cinderela" 
veio a tona em Propos rustiques, de Noel du Fail, de 1547, 
livro que situou as origens dos contos nas tradi~oes cam­
ponesas e mostrou como eles eram transmitidos; porque du 
Fail fez a primeira descri~ao por escrito de uma importante 
institui~ao francesa, a veilIee, reuniao junto a lareira, a noi­
tinha, quando os homens consertavam suas ferramentas e 
as mulheres costuravam, escutando as hist6rias que seriam 
registradas pelos folcloristas trezentosanos depois e que ja 
duravam seculos. (11) Pretendessem elas divertir os adultos 
ou assustar as crian~as, como no caso de contos de adver­
h~ncia, como "Chapeuzinho Vermelho", as hist6rias perten­
ciam sempre a urn fundo de cultura popular, que os campo­
neses foram acumulando atraves dos seculos, com perdas 
notavelmente pequenas. 

As grandes coletaneas de contos populares, organizadas 
no fim do seculo XIX e infcio do XX, of ere cern portanto 
uma rara oportunidade de se tomar contato com as massas 
analfabetas que desapareceram no passado, sem deixar vestf­
gios. Rejeitar os contos populares porque nao podem ser 
datados nem situados com precisao, como outros documen­
tos hist6ricos, e virar as costas a urn dos poucos pontos de 
entrada no universo mental dos camponeses, nos tempos do 
Antigo Regime. Mas ten tar penetrar esse mundo eenfrentar 
uma serie de obstaculos tao assustadores como aqueles com 
que se deparou "Jean de l'Ours" (conto tipo 301) ao tentar 
resgatar da regHio dos mortos as tres princesas espanholas, 
ou 0 pequeno Parle (conto tipo 328), quan~o planejou apo­
derar-se do tesouro do ogre. 

o maior obstaculo e a impossibilidade de escutar as 
narrativas, como eram feitas pelos contadores de hist6rias. 
Por mais exatas que sejam, as versoes escritas dos contos 
nao podem transmitir os efeitos que devem ter dado vida 
as historias no seculo XVII I: as pausas dramaticas, as mira­
das maliciosas, 0 uso dos gestos para criar cenas - uma 

Branca de Neve com uma roda de fiar, uma Cinderela catan­
do os piolhos de uma irma posti~a - e 0 emprego de sons 
para pontuar as a~oes - uma batida a porta (muitas vezes 
obtida com pancadas na testa de urn ouvinte) ou uma cace­
tada, ou urn peido. Todos esses dispositivos configuravam 
o significado dos contos e todos eles escapam ao hiStoriador. 
Ele nao pode ter certeza de que 0 texto inerte e sem vida 
que ele segura, entre as capas de urn livro, fornece urn relato 
exato da interpreta~ao que ocorreu no seculo XVIII. Nao 
pode sequer ter certeza de que 0 texto corresponde as ver­
soes nao escritas que existiam urn seculo antes. Embora 
possa encontrar muitas evidencias provando que 0 conto em 
si existiu, nao pode acalmar suas suspeitas de que talvez 
tenha sofrido grandes transforma~oes, antlJs de chegar aos 
folcloristas da Tcrceira Republica. 

Diante dessas incertezas, parece desaconselhavel ela­
borar uma interpreta~ao com base numa unica versao de 
urn unico conto, e rna is arriscado ainda basear analises sim­
b6licas em detalhes - capuzes vermelhos e ca~adores ­
que podem nao ter aparecido nas versoes dos camponeses. 
Mas ha registros dessas versoes em numero suficiente - 35 
"Chapeuzinhos Vermelhos", 90 "Pequenos Polegares", 105 
"Cinderelas" - para se poder perceber as Iinhas gerais de 
urn conto, como ele existiu na tradi~ao oral. ~ possivel es­
tuda-Io ao nfvel da estrutura, observando a maneira como a 
narrativa e organizada e como os temas se combinam, em 
vez de nos concentrarmos em pequenos detalhes. Assim, e 
possivel comparar 0 conto com outras hist6rias. E, final­
mente, trabalhando com todo 0 conjunto dos contos popu­
lares franceses, poderemos distinguir caracterfsticas gerais, 
temas centrais e elementos difusos de estilo e tomY2) 

Tambem se pode procurar ajuda e conforto da parte 
de especialistas no estudo da Iiteratura oral. Milman Parry 
e Albert Lord mostraram como epopeias populares tao lon­
gas quanta a Iliada passaram fielmente de bardo para bar­
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do, entre as camponeses analfabetos da Iugoslavia. Esses 
" cantores de contos" nao tern os poderes fabulosos de me­
morizaC;ao algumas vezes atribuidos aos povos " primitivos" . 
Nao memorizam muito, absolutamente. Em vez disso, com­
binam frases estereotipadas, Iormulas e segmentos de narra­
tiva, em or dens improvisadas de acordo com a reay80 de 
sua audiencia. Anotac;6es da mesma epopeia, narrada pelo 
mesmo cantor, demonstram que cada interpreta~ao e unica. 
No entanto, anota~6es fe itas em 1950 nao diferem, nas coi­
sas essenciais, das que foram feitas em 1934. E rn cada 
caso, 0 cantor procede como se caminhasse por uma estrada 
bern conhecida. Pode desviar-se aqui, para fazer urna 
pausa, ou ali, para apreciar uma vista, mas sempre perma­
nece em terreno familiar - tao familiar, na verdade, que 
seria capaz de dizer que repetiu exatamente os mesmos pas­
50 S dados antes . Nao concebe a repetic;ao da mesma ma­
neira que a pessoa alfabetizada, porque nao tern nOC;ao de 
palavras, linhas e versos. Os textos, para ele, nao sao rigi­
damente fixos, como sao para os leitores da pagina impressa. 
Cria seu texto ao narra-Io , escolhendo novos caminhos atra­
yeS dos velhos temas. Ate pode trabalhar com material ti ra­
do de fontes impressas, porquc a epopeia, no todo, e tao 
maior que a soma de suas partes a ponto de as rnodifica~oes 
de detaIhes mal perturbarem sua configurac;ao geraV l3) 

As pesquisas de Lord confirmam as conclus6es a que 
chegou Vladimir Propp, atraves J~ urn metodo de analise 
diferente, demonstrando como as variayoes de detalhes, nos 
contos populares russos , permanecem subordinadas a estru­
turas estaveis.(U) Pesquisadores de campo, atoando entre 
pavos analfabetos na Polines ia, Afr ica e America do Norte 
e do SuI, tambem descobriram que as tr adi\!6es orais, tern 
urn enorme poder de resistencia. As opini6es se divLdem 
quanta aquestao separada de saber se as fontes orais podem 
ou nao fornecer relatos confiaveis de acontecimentos passa­
dos. Robert LOWle, que recolheu narrativas dos indios 
Crow, no inicio do seculo X IX, adotou uma posiyao de 

extrema ceticismo: "Nao posso atribuir as tradic;oes orais 0 

minimo valor historico, sob quaisquer condic;6es".(II1) Por 
valor historico, no entanto, Lowie entendia exatidao fac­
tual. (Em 1910, ele anotou 0 relato feito por urn Crow, de 
urn combate contra os Dakota; em 1931, 0 mesmo infor­
mante descreveu-Ihe a batalha, mas dec1arou que fora con­
tra os Cheyenne.) Lowie admitiu que as historias, cons ide­
radas como tal, permaneciam bastante consistentes; amplia­
vam-se e se desdobravam dentro dos padr6es habituais da 
narrativa Crow. Entiio, suas descobertas, na verdade, con­
firmam 0 ponto de vista de que, na narrativa tradicional de 
historias, as continuidades de forma e de estilo tem mais 
peso que as variac;6es de detalhes, seja entre os indios norte­
americanos au entre os camponeses iugoslavos. (16) Frank 
Hamilton Cushing observou urn exemplo marcante dessa 
tendencia entre as Zuni, ha quase urn seculo. Em 1886, 
ele serviu como interprete de uma delegaC;ao Zuni, no Leste 
dos Estados Unidos. Durante uma rodada de historias, certa 
noite, ele contou, como sua contribuiC;ao, 0 conto "0 galo 
e a camundongo", que tirara de urn livro de contos popula­
res italianos. Cerca de urn. ana depois, ficou pasmado ao 
escutar urn dos indios contar a mesma historia, ja entre os 
Zuni. Os temas italianos permaneciam suficientemente iden­
tificaveis para permitir uma c1assificayao do conto no esque­
ma de Aarne-Thompson (e conto do tipo 2032). Mas to do 
o resto, na historia - sua estrutura, figuras de linguagem, 
alus6es, estilo e a atmosfera geral -, se havia tornado 
intensamente Zuni. Em vez de italianizar as tradic;6es nati­
vas, a historia fora zuniJicada. (17) 

Sem duvida, 0 processo de transmissao afeta as' histo­
rias de maneiras diferentes, em culturas diferentes. Alguns 
conjuntos de tradic;6es folc1oricas podem resistir it "contami­
nayao", embora absorvendo novo material de maneira mais 
efetiva que outros. Mas as tradic;6es orais parecem ser ten a­
zes e altamente duraveis quase em toda parte, entre os 
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povos sem escrita. Tambem nao se desmantelam com sua 
primeira exposi~ao a palavra impressa. Apesar da afirma­
~ao de Jack Goody, de que uma linha de alfabetiza~ao corta 
toda a Historia, dividindo as culturas orais das "escritas", 
ou "impressas", parece que a narrativa tradicional de con­
tos pode florescer muito tempo depois do come~o da alfa­
betiza~ao. Para os antropologos e folcloristas que sairam em 
campo atras dos contos, nao ha nada extravagante na ideia 
de que os narradores camponeses no fim do seculo XIX, na 
Fran~a, contavam historias urn ao outro de maneira bas­
tante parecida ados seus ancestrais, de urn seculo antes, ou 
maisY S

) 

Por mais confortador que possa ser esse testemunho 
dos peritos, nao esclarece todas as dificuldades para a inter­
preta~ao dos contos franceses. Os textos sao bastante aces­
siveis, porque permanecem inexplorados, em casas que abri­
gam tesouros, como 0 Musee des arts et traditions populai­
res, em Paris, e em coletaneas universitarias como Le Conte 
populaire franrais, de Paul Delarue e Marie-Louise Teneze. 
Mas nao se pode tira-los dessas fontes e ergue-los para 0 

exame, como se fossem outras tantas fotografias do Antigo 
Regime, tiradas pelo olho inocente de uma classe camponesa 
extinta. Sao historias. 

Como na maioria dos tipos de narrativa. desenvolvem 
tramas padronizados, a partir de temas convencionais, reco­
Ihidos aqui, ali e em toda parte. Apresentam uma aflitiva 
falta de especificidade para qualquer pessoa que deseje si­
tua·los em pontos precisos do tempo e do espa~o. Raymond 
Jameson estudou 0 caso de uma Cinderela chinesa do se­
culo IX. Ela recebe suas chinelas de urn peixe magico, em 
vez de uma fada madrinha, e perde uma delas numa festa 
de aldeia, em vez de urn baile real, mas tern uma semelhan­
~a inconfundivel com a heroina de PerraultY9) Os folelo­
ristas reconheceram seus contos em Herodoto e Homero, em 
antigos papiros egfpcios e em plaquetas de pedra caldeias; e 
reproduziram-nos por escrito no mundo inteiro, na Escandi­

')6 

navia e na Africa, entre indianos as margens do Bengala e 
indios ao longo do Missouri. A dispersao e tao notavel que 
alguns chegaram a acreditar em "historias primordiais" e 
num repertorio basico, indo-europeu, de mitos, lendas e con­
tos. Esta tendencia se alimenta das teorias cosmic as de Fra­
zer, Jung e Levi-Strauss, mas nao ajuda ninguem a tentar 
penetrar oa mentalidade dos camponeses, nos primordios 
da Fran~a moderna. 

Felizmente, uma tendencia mais terra-a-terra do fol­
clore possibilita que sejam isoladas as caracterfsticas peculia­
res dos contos franceses tradicionais. Le Conte popuiaire 
franrais orden a-os de acordo com 0 esquema classificatorio 
Aarne-Thompson, que abrange todas as variedades de con­
tos populares indo-europeus. Assim, fornece a base para 0 

estudo comparativo e as compara~6es sugerem a maneira co­
mo os temas gerais se enraizaram e cresceram em solo fran­
ces. "Pequeno Polegar" ("Le Petit Poucet", conto tipo 327), 
por exemplo, tern urn forte sabor frances, tanto em Perrault 
como nas vers6es camponesas, quando 0 comparamos com 
seu primo germanico, "Joao e Maria". 0 conto de Grimm 
enfatiza a floresta misteriosa e a ingenuidade das crian~as 
diante do mal inescrutavel,· e tern toques mais fantasiosos e 
poeticos, como nos detalhes sobre a casa de pao-e-bolo enos 
passaros magicos. As crian~as francesas enfrentam urn ogre, 
mas numa casa muito real. Monsieur e Madame Ogre dis­
cutem seus pIanos de dar urn jantar, como se fossem qual­
quer casal de marido e m~lher, e censuram -urn ao outro 
exatamente como faziam os pais de Pequeno Polegar. Na 
verdade, e diffcil distinguir urn casal do outro. Ambas as 
esposas simplorias jogam fora a fortuna de sua familia; e 
seus maridos ralham com elas da mesma maneira, sendo 
que 0 ogre diz a sua mulher que ela merece ser devorada 
e que ele proprio faria 0 servi~o, se ela nao fosse uma vieille 
bete (vaca velha) tao pouco apetitosa.(20) Ao contrario de 
seus parentes alemaes, os ogres franceses aoarecem no oanel 
de Ie bourgeois de la maison (burgues chefe de familia),(21) 
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como se fossem ricos proprietarios de terras Iocais. Tocam 
violino, visitam amigos, roncam satisfeitos na cama, ao lado 
de gordas esposas ogras;(21) e, por mais grosseiros que sejam, 
jamais deixam de ser bons pais de familia e provedores gene­
rosos. Dai a alegria do ogre em "Pitchin-Pitchot", quando 
ele pula para dentro de casa, com urn saco as costas: "Ca­
therine, ponha a panela grande no fogo. Peguei Pitchin­
Pitchot. ,,(:la) 

Enquanto os contos germanicos mantem urn tom de 
terror e fantasia, os franceses enfatizam 0 humor e a domes­
ticidade. Passaros de fogo acomodam-se nos galinheiros. El­
fos, demonios, espiritos da floresta, toda a panoplia indo­
europeia de seres magicos reduz-se, na Fran<ra, a duas espe­
cies, os ogres e as fadas. E essas criaturas restantes adqui­
rem fraquezas humanas e, em geraI, deixam os seres huma­
nos resolverem seus problemas com seus proprios recursos, 
ou seja, esperteza e "cartesianismo" - expressao que os 
franceses aplicam, vulgarmente, a sua tendencia para a astu­
cia e a intriga. 0 toque gaules e evidente em muitos dos 
contos que Perrault nao retrabalhou, para a sua galicizada 
Mamae Ganso, de 1697: 0 panache do jovem ferreiro em 
"Le Petit Forgeron" (conto tipo 317), por exemplo, que 
mata gigantes num c1assico tour de France; ou 0 provincia­
nismo do campones bretao, em "Jean Bete" (conto tipo 675), 
a quem e oferecida qualquer coisa que desejar, e ele pede 
un bon peche de piquette et une ecuelle de patates au fait 
("vinho cru e uma tigela de batatas ao leite"); ou 0 ciume 
profissional do mestre jardineiro que nao consegue podar 
as vinhas tao bern quanto seu aprendiz, em "Jean Ie Tei­
gneux" (conto tipo 31); ou a inteligencia da filha do diabo, 
em "La Belle Eulalie" (conto tipo 313), que foge com seu 
amante, deixando dois p{Ues falantes em suas camas. Da 
mesma maneira como sao nao se po de relacionar os contos 
franceses a eventos especificos, nao se deve dilui-los numa 
mitologia universal atemporaI. Pertencem, na verdade. a 

urn terre no interrnediario: fa France moderne, ou a Fran~a 
que existiu entre os seculos XV e XVI I I. 

Esse espa<;:o de tempo pode parecer desagradavelmente 
vago a qualquer pessoa que exija que a Historia seja pre­
cisa. Mas a precisao pode ser inadequada, ou mesmo im­
possivel, na Historia das mentalidades, urn genero que re­
quer metodos diferentes dos empregados nos generos con­
vencionais, como a Historia politica. Visoes de mundo nao 
podem ser descritas da mesma maneira que acontecimentos 
politicos, mas nao sao menos ureais". A politica nao pode­
ria ocorrer sem que existisse uma disposi9ao mental previa, 
implicit a na no<rao que 0 senso comum tern do mundo real. 
o proprio senso comum e uma elabora<rao social da reali­
dade, que varia de cultura para cultura. l ..onge de ser a in­
ven9ao arbitraria de uma imagina<rao coletiva. expressa a 
base comum de uma determinada ordem social. Portanto, 
para reconstituir a manei ra como os camponeses viam 0 

mundo, nos tempos do Antigo Regime, e preciso come9ar 
perguntando 0 que tinham em comum, que experiencia par­
tilhavam, na vida cotidiana de suas aldeias. 

Gra<ras a pesquisas feitas por varias gera<roes de histo­
riadores sociais, essa pergunta pode ser respondida. A res­
posta deve ser cercada de limita<;:oes, e deve permanecer res­
trita a urn alto nivel de generaliza9ao, porque as condi90es 
variavam muitissimo no reino, tendo este continuado como . 
uma colcha de retalhos de regioes, em vez de uma na<rao 

unifieada, isto ate a Revolu<rao ou mesmo, talvez, ate bern 

avan<rado 0 seculo XIX. Pierre Goubert, Emmanuel Le Roy 

Ladurie, Pierre Saint-Jacob, Paul Bois e muitos outros reve­

laram as particularidades da vida dos camponeses. regiao por 

regiao, expondo-as em sucessivas monografias. A densidade 

das monografias pode fazer a historia social frances a pare­

. eer urna conspira<r8o de exceyoes que tentam desrnentir as 

regras. No entanto, tambem neste caso existe 0 perigo do 

profissionalismo equivocado; porque, quando nos coloca­

"-'" J, 
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mos a uma distancia dos detalhes suficientemente segura, 
urn quadro geral come~a a se compor. Na verdade, ja come­
~ou a alcan~ar a etapa da assimila~ao, em compendios como 
Histoire economique et sociaLe de La France (Paris, 1970) e 
sinteses como Histoire de La France rurale (Paris, 1975/76). 
o quadro, em linhas gerais, e 0 descrito a seguir.(24) 

Apesar da guerra, das epidemias e da fome, a ordem 
social que existia ao nfvel das aldeias permaneceu notavel­
mente estavel, durante 0 inicio do perfodo moderno na 
Fran~a. Os camponeses eram relativamente livres - me­
nos que os pequenos proprietarios rurais, que se transfor­
mavam em trabalhadores sem terras, na Inglaterra, e mais 
que os servos, que mergulhavam numa especie de escravi­
dao, a leste do Elba. Mas nao podiam escapar a urn sistema 
senhorial que lhes negava terras suficientes para alcan~arem 
a independencia economica, e que lhes sugava qualquer ex­
cedente por eles produzido. Os homens trabalhavam do 
amanhecer ao anoitecer, arranhando 0 splo em faixas disper­
sas de terra, com arados semelhantes aos empregados pelos 
romanos, e cortando seu cereal com pequenas foices primiti­
vas, a fim de deixar restolho suficiente para a pastagem co­
munitaria. As mulheres se casavam tarde - entre vinte e 
cinco e vinte e sete anos - e davam it luz apenas cinco ou 
seis filhos, dos quais apenas dois ou tres sobreviviam ate a 
idade adulta. Grandes massas humanas viviam num estado 
de subnutri~ao cronica, subsistindo sobretudo com uma papa 
feita de pao e agua, eventualmente tendo misturadas algumas 
verduras de cultivo domestico. Comiam carne ape~as umas 
poucas vezes por ano, em dias de festa ou depois do abate 
do outono, que s6 ocorria quando nao tinham silagem sufi­
ciente para alimentar 0 gado durante 0 inverno. Muitas 
vezes, nao conseguiam 0 quilo diario de pao (2.000 calorias) 
de que necessitavam para se manterem com saude e entao 
tinham pouca prote~ao contra os efeitos conjugados da es­
cassez de cereais e da doen~a. A populaC;ao flutuava entre 
quinze e vinte milh6es de pessoas e se cxpandia ate 0 limite 

de sua capac ida de produtiva (densidade media de quarenta 
almas por quilometro quadrado e indice medio anual de 
quarenta nascimentos por mil habitantes), apenas para ser 
devastada por crises demograficas. Durante quatro secu]os 
- dos primeiros estragos da Peste Negra, em 1347, ate 0 

primeiro grande saito de popula~ao e produtividade, por 
volta de 1730 - a sociedade frances a permaneceu aprisio­
nada em institui~6es rigidas e condi~6es maltusianas. Atra­
vessou urn periodo de estagna~ao que Fernand Braudel e 
Emmanuel Le Roy Ladurie descreveram como l'histoire im­
mobile (a hist6ria im6vel). (211) 

Essa expressao, agora, parece exagerada, pois nao che­
ga a fazer justi~a ao conflito religioso, aos motins por ce­
reais e as rebeli6es contra a extensao do poder estatal, que 
perturbaram 0 padrao habitual da vida nas aldeias. Mas, 
quando foi empregada pela primeira vez, nos anos 50, a no­
~ao de hist6ria im6vel - uma hist6ria de continuidade 
estrutural durante urn longo periodo de tempo, La longue 
duree* - serviu como corretivo para a tendencia a ver a 
hist6ria como uma sucessao de acontecimentos politicos . A 
hist6ria dos eventos, histoire evenementielle, em geral ocer­
ria por sobre. as cabe~as dos camponeses, no universo remoto 
de Paris e Versalhes. Enquanto os ministros iam e vinham 
e as batalhas se encarni~avam, a vida nas aldeias continuava 
imperturbavel, bern semelhante ao que sempre fora, desde 
tempos imemoriais. 

A hist6ria parecia "im6vel" ao nfvel da aldeia porque 
o senhorialismo e a economia de subsistencia mantinham os 
alde6es curvados sobre 0 solo, e as tecnicas agrfcolas prim i­
tivas nao Ihes davam qualquer oportunidade de se desencur­
varem. A produ~ao de cereais permanecia numa propor~ao 
de cerca de 5 por 1, urn rendimento primitivo, em contraste 

a larga dura~iio. 
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com a lavoura modema, que produz quinze ou mesmo trin­
ta graos para cada semente plantada. Os agricultores nao 
podiam obter cereais em quantidade suficiente para alimen­
tar grande numero de animais e nao tinham gada bastante 
para produzir 0 adubo capaz de fertilizar os campos e au­
mental' a colheita. Este cfrculo vicioso os mantinha fecha­
dos num sistema de rotac;ao de colheitas trienal ou bienal, 
que deixava alqueivada grande proporC;ao de suas terras. 
Nao podiam converter 0 alqueive no cultivo de plantas co­
mo 0 ~revo , que proporciona nitrogenio ao solo, porque vi­
viam muito proximos da penuria para se arriscarem a expe­
riencia, alem do fato de que ninguem tinha a menor ideia 
do que fosse nitrogenio. Os metodos coletivos de cultivo 
tambem reduziam a margem de experimentac;ao . Com exee­
C;80 de algumas poucas regioes que tinham cercados, como 
o distrito do bocage, a oeste , os camponeses cultivavam fai­
xas esparsas de terra, em campos abertos. Semeavam e co­
lhiam coletivamente, para que pudessem realizar-se a respi­
ga e a pastagem comuns. Dependiam de terras e florestas 
comuns, para alem dos campos cultivados, para pastagem, 
lenha e castanhas ou morangos. Aunica area onde podiam 
ten tar progredir atraves da iniciativa individual era 0 gali­
nheiro ou 0 quintal unido aos lotes de suas casas, au man­
ses. Ali, eles se esforc;avam para levantar montoes de adu­
bo, cultivar 0 linho para fiar e produzir verduras e frangos 
para 0 consumo domestico e mercados locais . 

A horta do quintal, muitas vezes , propol'cionava a mar­
gem de sobrevivencia para famflias que nao tinham os vin­
te, tri nta ou quarenta acres necessarios para a independencia 
economica. Tinham extrema necessidade de terra porque 
grande parte de sua colheita Ihes era tirada por seus tributos 
senhoriais, dizimos, arrendamentos de terrenos e impas tos. 
Na maior parte da Fran c;a central e do norte, os camponeses 
mais prosperos inO uiam fraudulen tamen te na forma de co­

branc;a do principal imposto real, a talha, de acordo com urn 
antigo principio frances : escorchar os pobres. Entao, a co­
branc;a de impostos abria fissuras dentro da aldeia e o· end i­
vidamento cobria os prejuizos. Os camponeses mais pobres 
freqiientemente tomavam emprestado dos ricos - ou seja, 
dos relativamente pr6speros coqs du village (os rna is influen­
tes do grupo), que possufam terras suficientes para vender 
excedentes de cereais no mercado, formar rebanhos e con­
tratar os pobres para seu servic;o. A servidao por dfvidas 
pode ter atrafdo tanto 6dio para os camponeses mais pr6s­
peros quanto 0 que cercava 0 seigneur e 0 decimateur (co­
brador de dfzimos) eclesiastico. Odio, inveja e conflitos de 
interesses ferviam na sociedade camponesa. A aldeia nao 
era uma Gemeinschaft (comunidade) feliz e harmoniosa. 

Para a maioria dos camponeses, a vida na aldeia era 
uma luta pela sobrevivencia, e sobrevivencia significava 
manter-se acima da linha que separava os pobres dos indi­
gentes. A linha de pobreza variava de lugar para lugar, de 
acordo com a extensao de terras necessaria para pagar im­
postos, dfzimos e tributos senhoriais; separar graos suficien­
tes para plantar no proximo ano; e al i men tar a famflia. Em 
tempos de escassez, as fammas pobres tinham de comprar 
sua comida. Sofriam como consumidores, enquanto os pre­
c;os disparavam e os camponeses mais pr6speros tinham 
grandes lucros. Assim, uma sucessao de mas colheitas podia 
polarizar a aldeia , levando as familias marginais a indigen­
cia , enquanto os ricos ficavam rnais ricos. Diante destas 
dificuldades, os "pequenos" (petites gens) sobreviviam com 
a esperteza. Conseguiam trabalho como lavradores, teciam 
e fiavam panos em suas cabanas, faziam trabalhos avulsos 
e safam pela estrada, pegando seTvic;os onde pudessem en­
contra-los. 

Muitos nao resistiam. Neste case, salam pela estrada 
para sempre, seguindo a deriva com os destr090s da popu­
lation Ilottante (Hpopulac;ao fIutuante") da Franc;a . oue in­
cluia varios mil hoes de criaturas desesperadas. por voita de 
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1780. Com exce!rao dos priviIegiados que faziam urn tour 
de France como artesaos, e as ocasionais troupes de atores 
e saltimbancos, a vida na estrada significava passar 0 tempo 
recolhendo restos de comida. Os itinerantes invadiam gali­
nheiros, ordenhavam vacas as soltas, roubavam roup a lava­
da secando sobre as cercas, cortavam a tesouradas as cau­
das de cavalos (que eram vendidas a estofadores) e dilace­
ravam e disfar!ravam seus corpos, a fim de passarem por inva­
lidos, em locais onde estavam sendo distribuidas esmolas. 
Ingressavam e desertavam de urn regimento apos outra e 
serviam como falsos recrutas. Tornavam-se contrabandistas, 
salteadores de estradas, punguistas, prostitutas. E, no final, 
entregavam-se aos hopitaux, imundas casas para os pobres, 
ou rastejavam para debaixo de urn arbusto ou de urn palhei­
ro e morriam - croquants que"esticavam as canelas". *(26) 

A morte vinha da mesma maneira implacavel para as 
familias que permaneciam em suas aldeias e se mantinham 
acima da linha de pobreza. Como mostraram Pierre Gou­
bert, Louis Henry, Jacques Dupaquier e outros demografos 
historicos, a vida era uma luta inexoravel contra a morte, 
em toda parte, na Fran<;:a do inicio dos Tempos Modernos. 
Em Crulai, Normandia, 236 de cada 1.000 bebes morriam 
antes de seu primeira aniversario, durante 0 seculo XVII, 
enquanto hoje morrem vinte. Cerca de 45 por cento dos 
franceses nascidos no seculo XVIII morriam antes da idade 
de dez anos. Poucos dos sobreviventes chegavam a idade 
adulta antes da morte de, pelo menos, urn de seus pais. E 
poucos pais chegavam ao fim de seus anos ferteis, porque 
a morte os interrompia. Terminados com a morte, e nao 
com 0 divorcio, os casamentos duravam uma media de 

\ quinze anos, metade da dura<;ao que tern na Fran<;:a de hoje. 

Em Crulai, urn em cinco maridos perdia a esposa, e entao 


\ tornava a casar-se. As madrastas proliferavam por toda parte 


• Aqui ha urn trocadilho intraduzfvel: "croquanls who had 'croaked' ". (N . T.) 
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- muito mais que os padrastos, porque 0 Indice de novos 
casamentos entre as viuvas era de urn em dez. Os filhos 
posti<;:os pod em nao ter sido tratados como Cinderela, mas 
as rela<;:oes entre os irmaos, provavelmente, eram dificeis. 
Urn novo filho, muitas vezes, significava a diferen<;:a entre 
pobreza e indigencia. Mesmo quando nao sobrecarregava 
a despensa da familia, podia trazer a penuria para a pro­
xima gera<;:ao, aumentando 0 numero de pretendentes, quan­
do a terra dos pais fosse dividida entre seus herdeiros. (27) 

Sempre que a popula«ao aumentava, a propriedade da 
terra se fragmentava e estabelecia-se 0 empobrecimento. Os 
morgadios retardaram 0 processo, em algumas areas, mas 
a melhor defesa, em toda parte, era 0 casamento tardio, uma 
tendencia que deve ter tido seu peso negativo na vida emo­
cional da familia. Os camponeses do Antigo Regime, ao 
contrario do que acontece com os da India contemporanea, 

. geralmente nao se casavam ate poderem ocupar uma cabana 
e raramente tinham filhos fora do casamento, ou depois de 
atingirem os quarenta. Em Port-en-Bessin, por exemplo, as 
mulheres se casavam aos vinte e sete e paravam de ter filhos 
aos quarenta, em media. Os demografos nao encontraram 
nenhuma prova de contrale da natalidade, ou de ilegitimi­
dade disseminada, antes do fim do seculo XVIII. 0 homem 
do inicio da era modern a nao entendia a vida de uma ma­
neira que 0 capacitasse a controla-la. A mulher do mesmo 
periodo nao conseguia conceber 0 dominio sobre a natureza, 
e entao dava a luz quando Deus queria - como fez a mae 
do Pequeno Polegar em uLe Petit Poucet". Mas 0 casamen­
to tardio, urn curto periodo de fertilidade e os longos espa­
«os de amamenta!rao ao seio, que reduzem a probabilidade 
de concep<;:ao, limitavam 0 tamanho de sua familia. 0 limite 
mais duro e rna is eficaz era imposto pela morte, a sua pro­
pria e a de seus bebes, durante 0 parto ou na infancia. Os 
filhos natimortos, chamados chrissons, eram algumas vezes 
enterrados informalmente. em tumulos coletivos anonimos. 
Os beMs eram, algumas vezes, sufocados por seus pais na 
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OBara de botas, de GUslalie Dare. A tala e cortes ia da 
Biblioleca Pierpont Morgan. 

eama - urn acidente bastante cornum, a julgar pelos editos 
episcopais proibindo os pais de dormirern com filhos que 
nao tivessem ainda chegado ao primeiro aniversario. Fam!­
lias inteiras se apinhavam em uma ou duas camas e se eer­
cavam de animais domestieos, para se manterern aquecidos. 
Assim, as crianyas se tornavam observadoras participantes 
das atividades sexuais de seus pais. Ninguem pensava nelas 
como criaturas inocentes , nem na propria infancia como 
uma Case diferente da vida, claramente dis tint a da adoles­
cencia, da juventude e da fase adulta par estilos especiais 
de vestir e de se comportar. As crianyas trabalhavam junto 
com os pais quase imediatamente apos comeyarem a cami­
nhar. e ingressavam na forya de trabalho adulta como lavra­
dores, criados e aprendizes, logo que chegavam a adoles­
cencia . 

Os camponeses, no inicio da Francra modema, habita­
yam urn mundo de madrastas e 6rfaos, de labuta inexoravel 
e interminavel, e de emoyoes bru tais, tanto aparentes como 
reprimidas. A condiy30 humana mudou tanto, desde enta~, 
que mal podemos irnaginar como era, para peS50as com vi­
das realmente desagradaveis, grosseiras e curtas ~ 1! por isso 
que precisamos reler Mamae Ganso . 

Consideremos quatro das historias mais eonhecidas da 
Mamae Ganso de Perrault - " Gato de Botas", " Pequeno 
Polegar", "Cinderela" e "Os desejos ridiculos" (" The ridi­
culous wishes") - comparando-as com al guns dos contos 
camponeses que tratam dos mesmos temas. 

No "Gato de Botas", urn moleiro pobre morre. deixando 
o moinho para seu filho mais velho, urn asno para 0 segundo 
e apenas urn gato para 0 terceiro . "Nern urn tabeWio nem 
urn advogado Coram chamados", observa Perrault . "£les te­
fiam devorado 0 pobre patrimonio". Estamos, obviamente , 
naFranc;a, embora outras versoes desse terna existam na 
Asia, Africa e America do SuI. Os costumes referentes a 
heran~a dos camponeses franceses, e tarnbem da nobreza, 
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muilas vezes impediam a fragmenta~ao do patrimonio, com 
o favorecimento do filho mais velho. 0 filho mais novo do 
moleiro, contudo, herd a urn gato que eurn genio para a intri­
ga domestica. Em toda parte, em tomo dele, esse gato carte­
!jiano ve vaidade, estupidez e apetite insatisfeito; e ele explora 
tudo com uma serie de truques que resultam num casamento 
rico para seu dono e uma bela propriedade para si mesmo 
_ embora, nas versoes pre-Perrault, 0 dono, no fim, logre 
o gato _ que, na verdade, e uma raposa e nao usa botas. 

Urn conto da tradi~ao oral, "La Renarde" (conto tipo 
460), come~a de maneira parecida: "Era uma vez dois ir­
maos que receberam as heran~as que 0 pai deixara para eles. 
o mais velho, Joseph, ficou com a fazenda. 0 mais novO, 
Baptiste, recebeu apenas urn punhado de moedas; e, como 
tinha cinco filhos e muito pouco com que alimenta-Ios, caiu 
na indigencia" .(2S) Desesperado, Baptiste implora trigo a 
seu irmao. Joseph Ihe diz para despir seus farrapos, tomar 
chuva nu e rolar no celeiro. Ele pode ficar com todo 0 trigo 
qu.e se grudar a seu corpo. Baptiste submete-se a esse exer­
cicio de amor fraterno, mas nao consegue pegar alimento 
suficiente para manter sua famHia viva e entao sai pela estra­
da. Finalmente, encontra-se com uma fada bondosa, La Re­
narde, que 0 ajuda a decifrar uma serie de enigmas que 
conduz.~m a urn pate de ouro enterrado e a realiza~ao do 
sonho de urn campones - uma casa, campos, pastagens, 
bosques: "E seus filhos comiam urn peda~o de bolo todos 
os dias" . ( 211) 

" Pequeno Polegar" ("Le Petit Poucet", con to tipo 327) 
c urna versao francesa de "Joao e Maria", embora Perrault 
tirasse seu titulo de urn conto do tipo 700. Proporciona 
uma visao do universo maltusiano, mesmo na versao ate­
nuada de Perrault: "Era uma vez urn lenhador e sua mulher, 
que tinham sete filhos, todos meninos .. , Eram muito po­
bres e seus sete filhos se tornaram urn pesado fardo, porque 
nenhum tinha idade suficiente para se sustentar . . , Chegou 
urn ano muito dificil e a fome era tao grande que essa pobre 
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gente decidiu livrar-se dos filhos". 0 tom casual sugere co­
mo se tornara comum a morte de crian~as, no inicio da 
Fr8n~a moderna. Perrault escreveu seu conto em meados

• 	 de 1690, no auge da pior crise demografica do seculo XVII 
- periodo em que a peste e a fome dizimavam a popula~ao 
do norte da Fran~a, quando os pobres comiam carni~a atira­
da nas ruas por curtidores, quando eram encontrados cada­
veres com capim na boca e as maes "expunham" os bebes 
que nao podiam alimentar, para eles adoecerem e morre­
rem. Abandonando seus filhos na £loresta, os pais do Pe­
queno Polegar tentavam enfrentar urn problema que acabru­
nhou os camponeses muitas vezes, nos seculos XVII e 
XVIII - 0 problema da sobrevivencia durante urn periodo 
de desastre demografico. 

o mesmo tern a existe nas versoes camponesas do conto 
e em outros contos, juntamente com outras formas de in­1 
fantiddio e maus-tratos infligidos a crian~as. Algumas ve­
zes, os pais lan~am seus filhos aestrada, para que se tornem 
mendigos e ladroes. Outras vezes, fogem eles proprios, 
deixando as crian~as mendigarem em casa. E, ainda outras, 
vendem os filhos ao diabo. Na versao francesa do "Apren­
diz de feiticeiro" ("La pomme d'orange", conto tipo 325), 
urn pai e oprimido por "tantos filhos quantos buracos ha 
numa peneira",(30) frase que aparece em muitos contos e 
deve ser tomada como uma hiperbole sobre a pressao mal­
tusiana, em vez de urn dado efetivo sobre 0 tamanho da fa­
milia. Quando chega urn novo bebe, 0 pai 0 vende ao diabo 
(urn feiticeiro, em algumas versoes), recebendo em troca 
uma despensa cheia, capaz de durar doze anos. No fim desse 
periodo, ele recebe 0 menino de volta, gracras a urn artificio 
que 0 menino concebe, porque 0 pequeno oatife aprendeu 
urn repertorio de truQues durante seu aprendizado, inclusive 
o poder de se transformar em animais. Antes de muito 
tempo. 0 armaria esta vazio e a famma enfrenta outra vez 
a inani9aO. 0 menino, entao. transforma-se num CaD de 
ca~a, de modo que seu pai pode vende-Io mais uma vez ao 
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demonio, que reaparece como cacrador. Depois que 0 pai 
recebe 0 dinheiro, 0 cachorro foge e voita pans casa, sob 
a forma de urn menino. Tentam 0 mesmo truque de novo, 
com 0 menino transformado em cavalo. Desta vez, 0 demo­
nio consegue uma coleira magica que impede 0 cavalo de 
tornar a se transformar em menino. Mas urn trabalhador 
rural leva 0 cavalo para beber num lago, dando-Ihe, assim, 
uma oportunidade de fugir sob a forma de uma ra. 0 demo­
nio se transforma num peixe e esta prestes a devora-lo, 
quando a ra se transforma num passaro. Entao, 0 demonic 
se transforma em aguia e persegue 0 passaro, que voa para 0 

quarto de urn rei agonizante e toma a forma de uma laranja. 
Entao, 0 demonio aparece como urn medico e pede a laranja, 
prometendo, em troca, curar 0 rei. A laranja derrama-se no 
chao, transformada em graos de milho. 0 demonio se trans­
forma num fran go e comecra a engolir os graos. Mas 0 I.Hti­
mo grao se transforma numa raposa que, finalmente, ganha 
o concurso de transformacroes devorando 0 frango. 0 conto 
nao apenas proporciona divertimento. Dramatiza a luta pe­
los recursos escassos, que opunha os pobres aos ricos, os 
"pequenos" (menu peup/e, petites gens) aos "grandes" (les 
gros, les grands). Algumas versoes tornam 0 comentario so­
cial explicito, colocando 0 demonio no papel de urn seigneur, 
e concluindo, no final: "E assim 0 servo comeu 0 pa­
trao". (:ll ) 

Comer ou nao comer, eis a questao com que os campo­
neses se defrontavam, em seu foldore, bern como em seu 
cotidiano. Aparece em inumeros contos, muitas vezes em 
relacrao com 0 tema da madrasta rna, que deve ter tide espe­
cial ressonancia em torno as lareiras do Antigo Regime, por­
que a demografia do Antigo Regime tornava as madrastas 
figuras extremamente importantes na sociedade das aldeias. 
Perrault fez justicra ao assunto, em "Cinderela", mas negli­
genciou 0 tema correlato da subnutricrao, que se destaca nas 
vers6es camponesas do conto . Numa versao comum ("La Pe­
tite Annette", conto tipo 511), a madrasta rna da a pobre 

Annette apenas urn pedacro de pao por dia e faz com que 
ela cuide das ovelhas, enquanto suas gordas e indolentes 
irmas posticras vagueiam pela casa e jantam carneiro, dei­
xando os pratos para Annette lavar, ao voltar dos campos. 
Annette esta a ponto de morrer de inanicrao, quando a Vir­
gem Maria aparece e Ihe da uma varinha magica, que produz 
urn magnifico banquete, todas as vezes em que Annette toea 
com ela uma ovelha negra. Nao demora muito e a men ina 
esta mais gorducha que suas irmas posticras. Mas sua beleza 
recem-adquirida - e a gordura corresponde a beleza, no 
Antigo Regime, como em muitas sociedades primitivas ~ 
desperta as suspeitas da madrasta. Atraves de urn artificio, a 
madrasta descobre a ovelha magica, mata-a e serve seu figa­
do a Annette. Annette consegue, secretamente, enterrar 0 

figado e ele se transforma numa arvore, tao alta que nin­
guem consegue colher suas frutas, a nao ser Annette; porque 
baixa seus ramos para ela, sempre que se aproxima. Urn 
principe de passagem (que e tao guloso como todos os de­
mais no pais) deseja tanto as frutas que promete casar-se 
com a donzela que conseguir colher algumas para ele. Espe­
rando casar uma de suas filhas, a madrasta constr6i uma 
grande escada. Mas, quando vai experimenta-la, cai e que­
bra 0 pescocro. Annette, entao, colhe as frutas, casa-se com 
o principe e vive feliz 	para sempre. 

A subnutricrao e 0 abandono pelos pais estao juntos 
em varios contos, marcadamente em "La Sirene et l'eper­
vier" (conto tipo 316) e "Brigitte, la maman qui m'a pas 
fait, mais m'a nourri"(conto tipo 713). A procura de comi­
da pode ser encontrada em quase todos eles, mesmo em 
Perrault, na qual aparece sob forma burlesca, em "Os dese­
jos ridiculos". Urn pobre lenhador tern a promessa de ver 
satisfeitos tres desejos, quaisquer que sejam, como recom­
pensa por uma boa acrao. Enquanto ele rumina, seu apetite 
o domina; e deseja uma salsicha. Depois que ela aparece 
em seu prato, sua mulher, uma rabugenta insuportavel, 
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repreende-o com tanta violencia pelo desperdicio do desejo 
que ele deseja que a salsicha cres~a no nariz dela. Depois, 
diante de uma esposa desfigurada, deseja que ela volte ao 
seu estado normal; e eles retornam a sua miseravel existen­
cia anterior. 

o desejo habitualmentp. e por comida, nos contos dos 
camponeses, e jamais e ridiculo. La Ramee, soldado que 
teve baixa, arruinado, urn personagem estereotipado como a 
enteada maltratada, e reduzido it mendicancia em "Le Dia­
ble et Ie marechal ferrant" (canto tipo 330). Ele divide seus 
ultimos tostoe~ com outros mendigos, urn dos quais, na 
vedade, e Sao Pedro. disfar~ado; como recompensa, e-Ihe 
concedido formular 0 desejo que quiser, e sera cumprido. 
Em vez de querer 0 paraiso, pede "uma refei~ao substan­
cial" - ou, em outras versoes, "pao branco e urn frango", 
"urn coelho, uma salsicha e tanto vinho quanto puder beber", 
"fumo e a com ida que ele viu na estalagtm", ou "ter sempre 
urn peda90 de pao".(32) Quando recebe varinhas de condao, 
aneis magicos ou auxiliares sobrenaturais, 0 primeiro pensa­
mento do heroi campones e sempre para a comida. Jamais 
demonstra qualquer imagilla~ao, em seu pedido. Simples­
mente, fica com 0 plat du jour, que e sempre 0 mesmo: 0 
solido passadio campones, que pode variar com a regiao, 
como no caso dos "bolos, pao frito e peda~os de queijo" 
(canistrelli e fritelli, pez::d de broccio) servidos num banque­
te corso. (33) Em geral, 0 narrador campones nao descreve a 
comida com detalhes. Destitufdo de qualquer nQ(;ao de gas­
tronomia, simplesmente enche bern 0 prato de seu heroi; e, 
se quer dar urn toque extravagante, acrescenta: "Havia ate 
guardanapos". (34) 

Uma extravagancia se destaca, nitidamente: a carne. 
Numa sociedr.de de vegetarianos de facto, 0 luxe supremo 
era cravar os dentes numa costeleta de carneiro, em carne 
de porco ou de boi. 0 banquete de casamento, em 
" Royaume des Valdars" (con to tipo 400), inclui porcos as­

sados que circulam com garfos enfiados nos fIancos, de mo­
do que os convidados podem servir-se de bocados ja trin­
chados. A versao francesa de uma historia de fantasmas 
comum, "La Goulue" (conto tipo 366), fala de uma mo~a 
camponesa que insiste em comer carne to do dia. Incapazes 
de satisfazer esse extraordinario anseio, seus pais the servem 
uma perna que cortaram de urn cadaver recem-enterrado. 
No dia seguinte, 0 cadaver aparece diante da mo~a, na cozi­
nha. Ordena-lhe que lave sua perna direita, depois a esquer­
da. Quando ela ve que a perna esquerda esta faltando, ele 
grita: "Voce a comeu". Depois, carrega-a consigo para 0 

tumulo e a devora. As versoes inglesas posteriores do conto, 
especialmente "The golden arm" ("0 bra~o de ~Uro"), que 
Mark Twain tornou famosa, tern a mesma trama, sem 0 
aspecto carnivoro - 0 elemento essencial que parece ter 
garantido 0 fascfnio da hist6ria para os camponeses do An­
tigo Regime. Mas, empanturrem-se eles de carne ou de papa, 
a barriga cheia vern em primeiro lugar, entre os desejos dos 
herois camponeses da Fran~a. Era tudo a que aspirava a 
Cinderela camponesa, embora tivesse conseguido urn prin­
cipe. "Ela tocou a ovelha negra com a varinha de condao. 
Imediatamente, uma mesa· inteiramente coberta apareceu 
diante dela. Podia comer 0 que quisesse e encheu a barri­
ga".(M) Comer ate se encher, comer ate a exaustao do ape­
tite (manger asa /aim) (36) , era 0 principal prazer que tentava 
a imagina~ao dos camponeses e que eles raramente realiza­
yam em suas vidas. 

Tambem imaginavam que outros sonhos se tornavam 
realidade, inclusive a habitual sucessao de castelos e prin­
cesas. Mas seus desejos, usualmente, permaneciam fixados 
em objetos comuns do mundo cotidiano. Urn her6i conse­

I 	 gue "uma vaca e algumas galinhas"; outr~, urn armario 
cheio de panos de linho. Urn terceiro contenta-se com traba­
Iho leve, refei~oes regulares e urn cachimbo cheio de fumo. 
E, quando chove ouro na lareira de urn quarto, usa-o para 
comprar "alimentos, roupas, urn cavalo, terras".(31) Na maio­
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ria dos contos, a satisfarrao dos desejos se torna urn progra­

rna para a sobrevivencia, nao uma fantasia ou uma fuga. 


Apesar de ocasionais toques de fantasia, portanto, os 

contos permanecem enraizados no mundo real. Quase sem­

pre acontecem dentro de dois contextos basicos, que corres­

pondem ao cenario dual da vida dos camponeses nos tem­

pos do Antigo Regime: por urn lado, a casa e a aldeia; por 

outro, a estrada aberta. A oposirrao entre a aldeia e a estra­

da percorre os contos, exatamente como se fatia sentir nas 

vidas dos camponeses, em toda parte, na Franrra do seculo 

XVIII.(38) 

As famflias dos camponeses nao podiam sobreviver, no 
Antigo Regime, a menos que todos trabalhassem, e traba­
Ihassem juntos, como uma unidade economica. Os contos 
populares mostram, constantemente, pais trabalhando nos 
campos, enquanto os filhos recolhem madeira, guardam as 
ovelhas, pegam agua, tecem a la, ou mendigam. Longe de 
condenarem a explorarrao do trabalho infantil, ficam indig­
nados quando nao ocorre. Em "Les Trois Fileuses" (conto 
tipo 501), urn pai decide livrar-se de sua filha porque "ela 
cornia mas nao trabalhava".(39) Convence 0 rei de que ela 
pode tecer sete fusees (100,8 metros) de linho por noite 
- quando, na verdade, ela come sete crepes (estamos em 
Angoumois). 0 rei orden a a morra que realize feitos prodi­
giosos na fiarrao, prometendo casar-se com ela. se conseguir. 
Tres fiandeiras magicas, cada uma mais deformada que a 
outra, realizam as tarefas para ela e, em troca, pedem apenas 
para serem convidadas para 0 casamento. Quando aparecem, 
o rei pergunta qual a causa de suas deformidades. Excesso 
de trabalho, respondem; e advertem-no de que sua esposa 
ficara igualmente' horrenda. se ele permitir que continue I 

tecendo. Assim, a morra escapa da escravidao, 0 pai livra-se 
de uma glutona e os pobres levam a melhor sobre os ricos 
(em algumas vers6es. 0 seigneur local toma 0 lugar do rei). 

As vers6es francesas de "Rumpelstilzchen" (con to tipo 
500 e algumas vers6es correlatas de conto tipo 425) seguem 
a mesma sinopse. Uma mae bate na filha, porque esta nao 
trabalha. Quando urn rei ou urn seigneur local, que passava 
por ali, pergunta 0 que aconteceu, a mae imagina urn artificio 
para se livrar do membro improdutivo da familia. Alegn 
que a morra trabalha em excesso, tao obsessivamente, na ver­
dade, que seria capaz de fiar ate a palhade seus co1ch6es. 
Achando isso uma boa coisa, 0 rei leva consigo a morra e 
lhe ordena fazer trabalhos sobre-humanos: ela tern de fiar 
montes inteiros de feno, transformando-os em quartos cheios 
de linho; de carregar e descarregar cinqiienta carrorras de 
adubo por dia; de separar montanhas de trigo da palha. Em­
bora as tarefas acabem sempre sendo cumpridas, grarras a 
uma intervenrrao sobrenatural, expressam urn fato basico da 
vida dos camponeses, de forma hiperb6lica. Todos enfren­
tavam urn trabalho interminavel, sem limites, da mais tenra 
infancia ate 0 dia da morte. 

o casamento nao ofere cia nenhuma fuga; ao contra­
rio, impunha uma carga adicional, porque submetia as mu­
lheres ao trabalho no sistema de manufatura a domicilio, 
("putting-out system"), alem do trabalho para a familia e a 
fazenda. Os contos, inevitavelmente, colocam esposas de 
camponeses junto a roda de fiar, depois de urn dia cuidando 
do gado, carregando lenha ou ceifando feno. Algumas hist6­
rias apresentam quadros hiperb6licos de seu trabalho, mos­
trando-as jungidas ao arado ou puxando agua de urn porro 
com 0 cabelo ou, ainda, limpando fog6es com seus seios 
nus.<4Q) E, mesmo 0 casamento representando a aceitarrao de 
uma nova carga de trabalho e 0 novo perigo do parto, a 
morra pobre precisava de urn dote para casar-se - a nao 
ser que ficasse com urn sapo, urn corvo ou alguma besta 
horrenda. Os animais nem sempre se transformam em prin­
cipes, embora essa fosse uma forma comum de escapismo. 
Numa versao burlesca da estrategia matrimonial camponesa 
("Les Filles mariees a des animaux", con to tipo 552), os 
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pais casam suas filhas com urn lobo, uma raposa, uma lebre 

e urn pc:co. De acordo com as vers6es irlandcsa e norte­

europeia do conto, os casais metem-se nllma serie de aven­

turas, necessarias para metamorfosear outra vez os animais 

em seres humanos. As vers6es francesas simplesmente con­

tam 0 que os jovens casais servem, quando a mae vern em 

visita - carneiro caerado pelo lobo, peru que a raposa pe­

gou, repolho surripiado pela lebre e sujeira do porco. Tendo 

encontrado bons provedores, cada qual it sua maneira, as fi­

lhas precisam aceitar sua sorte na vida; e cada qual prosse­

gue com a atividade basica de pilhar para sobreviver. 


Os filhos tern maior area de aerao, nos contos. Explo­
ram a segunda dimensao da experiencia camponesa, a vida 
na estrada. Os rapazes partem em busca da fortuna e, mui­
tas vezes, a obtem, graeras a ajuda de vel has horrorosas, que 
pedem urn pedaero de pao e, na verdade, sao fadas bondosas, 
disfareradas. Apesar da intervenerao sobrenatural, os herois 
partem para urn mundo real, em geral a fim de fugir it po­
breza em casa e encontrar emprego em pastagens mais ver­
des. Nem sempre conquistam princesas. Em "La Langage 
des betes" (con to tipo 670), urn rapaz pobre, que encon­
trou trabalho como pastor, vai socorrer uma serpente ma­
gica. Em troca, descobre algum ouro enterrado: "Encheu os 
boIs os com ele e, na manha seguinte, conduziu seu rebanho 
de volta a fazenda e pediu em casamento a filha do patrao. 
Ela era a moera mais boni ta da aldeia e ha muito ele a ama­
va. Vendo que 0 pastor estava rico, 0 pai deu-Ihe a mao da 
moera. Oito dias depois, estavam casados; e, como 0 fa zen­
deiro e sua esposa eram velhos, fizeram do genro 0 unico 
patrao da fazenda.,,(41) Esse era 0 teor dos sonhos, nos con­
tos dos camponeses. 

Outros rapazes partem porque nao h<i terra, trabalho 
nem comida onde vivem. (42) Tornam-se trabalhadores ru­ , 
rais, criados domesticos ou, na melhor das hipoteses, apren­
dizes - de ferreiros, alfaiates, carpinteiros, feiticeiros , e do 
demonio. 0 heroi de "Jean de I'Ours" (conto tipo 3018) 

serve cinco anos a urn ferreiro, depois vai embora com urn 
bastao de ferro, que recebe como pagamento de seu trabalho. 
Na estrada, e seguido por estranhos companheiros de viagem 
(Torce-Carvalho e Corta-Montanha), enfrenta casas assom­
bradas, derruba gigantes, mat a monstros e se casa com uma 
princesa espanhola. Aventuras corriqueiras, mas se encai­
x!lm na cstrutura de urn tipico tour de France. "Jean-sans­
Peur" (conto tipo 326) e muitos dos outros herois favoritos 
dos contos franceses seguem 0 mesmo roteiro. (43

) Suas proe­
zas ocorrem num cenario com 0 qual estaria familiarizada 
uma audiencia de artesaos que tivessem passado a juventude 
na estrada, ou de camponeses que regularmente se afastas­
sem de suas familias, depois da colheita de verao, para per­
correr centenas de quilomdros como pastores, mascates e 
trabalhadores migrantes. 

Enfrentavam 0 perigo em toda parte, em suas viagens, 
porque a Francra nao tinha forera policial eficaz e os bandidos 
e lobos ainda vagueavam pelas terras ermas que separavam 
as aldeias, em vastas extens6es do Maciero Central, do Jura, 
dos Vosges, das Landes e do bocage. Os homens tinham de 
abrir caminho a pe atraves desse territorio traieroeiro, dor­
mindo, a noite, sob montes 'de feno e arbustos, quando nao 
podiam implorar hospitalidade em fazendas, ou pagar por 
uma cama numa estalagem - na qual ainda havia uma boa 
chance de terem suas bolsas roubadas, ou as gargantas cor­
tadas. Quando as vers6es francesas do Pequeno Polegar, e 
de Joao e Maria, batem as portas de casas misteriosas, no 
meio da floresta, os lobos ladrando as suas costas dao urn 
toque de realismo, nao de fantasia. ~ bern verdade que as 
portas sao abertas por ogres e feiticeiras. Mas, em muitos 
contos ("Le Gareron de chez la bucheronne", conto tipo 
461 por exemplo), as casas abrigam quadrilhas de bandi­
dos, como as de Mandrin e Cartouche, que realmente torna­
yam as viagens arriscadas, no seculo XVIII. Viaiar em 
grupo dava proteerao, mas nao se podia jamais confiar nos 
companheiros de estrada. Poderiam salvar a pessoa do de­
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sastre, como em "Moitie Poulet" (conto tipo 563) e ULe 
Navire sans pareil" (conto tipo 283); ou poderiam atacar, 
quando farejavam algo para roubar, como em "Jean de 
l'Ours" (conto tipo 30tB). 0 pai de Petit Louis tinha razao, 
quando aconselhou 0 menino a jamais viajar com urn cor­
cunda, urn aleijado ou urn cacous (urn cordoeiro, semelhan­
te a urn paria) (conto tipo 531). Qualquer coisa fora do 
normal representava uma amea~a. Mas nehhuma f6rmula 
era adequada para perceber 0 perigo, na estrada. 

Para a maioria da popula~ao que entulhava as estradas 
da Fran~a, a busca de fortuna era urn eufemismo para a 
mendidincia. Os mendigos se apinham, nos contos; verda­
delros mendigos, nao simplesmente fadas disfar~adas. 
Quando a pobreza esmaga uma viuva e seu filho, em "Le 
Bracelet" (conto tipo 590), eles abandonam sua cabana, na 
peri feria da aldeia, e vao para a estrada, carregando todos 
os seus bens num unico saco. Sua trajet6ria leva-os para 
uma floresta amea~adora, uma quadrilha de assaltantes e 
o asHo de indigentes, antes que venha 0 socorro, finalmente, 
de urn bracelete magico. Em "Les Deux Voyageurs" (conto 
tipo 6t3), dois sold ados que haviam dado baixa jogam 
dados para ver qual deles devera ter os olhos arrancados. 
Desesperados por comida, nao conseguem pensar em 
nenhuma maneira de sobreviver, a nao ser atuando como 
uma equipe de mendigos, 0 cego e seu guia. Em "Norouas" 
(conto tipo 563), uma simples colheita de linho representa 
a diferen~a entre a sobrevivencia e a penuria, para uma 
familia de camponeses que vive num pequeno lote de terra. 
A colheita e boa, mas 0 mau vento Norouas sopra 0 linho 
para longe, enquanto sec a no campo. 0 campones parte 
com urn porrete, para espancar Norouas ate a morte. Mas 
fica sem provisoes e logo e fon;ado a implorar pedaGos de 
pao e urn cantinho no estabulo, como qualquer mendigo. 
Finalmente, encontra Norouas no alto de uma montanha. 
"Devolva-me meu linho! Devolva-me meu linho!", grita. 
Apiedando-se dele, 0 vento da-lhe uma toalha de mesa 

encantada, que produz uma refei~ao sempre que e desdo­
brada. 0 campones "enche a barriga" e pass a a noite 
seguinte numa estalagem, mas e roubado pela estalajadeira. 
Depois de mais duas rodadas com Norouas, recebe uma 
vara magica, que surra a estalajadeira, for~ando-a a devol­
ver a toalha. 0 camp ones vive feliz - ou seja, com a 
despensa cheia - para sempre, mas 0 conto ilustra 0 deses­
pero dos que vacilam na linha de separa~ao entre a pobreza 
na aldeia e a penuria na estrada. (44) 

Assim, sempre que alguem procura, por tras de 
Perrault, as versoes camponesas de Mamae Ganso, cncontra 
elementos de realismo - nao narrativas fotograficas sobre 
a vida no patio da estrebaria (os camponeses nao tinham, 
na realidade, tantos filhos quanto os buracos de uma pe­
neira, e nao os comiam), mas urn quadro que corresponde 
a tudo que os historiadores sociais conseguiram reconstituir, 
a partir do material existente nos arquivos. 0 quadro e 
cabivel, e essa adequa~ao e uma decorrencia 16gica. Mos­
trando como se vivia, terre a terre, na aldeia e na estrada, 
os contos ajudavam a orientar os camponeses. Mapeavam 
os caminhos do mundo e· demonstravam a loucura de se 
esperar qualquer coisa, alem de crueldade, de uma ordem 
social cruel. 

Mostrar que, por tras das fantasias e do divertimento 
escapista dos contos populares, existe urn substrato de rea­
lismo social, nao significa, no entanto, que se deva levar 
muito longe a demonstra~ao.(41i) Os camponeses poderiam 
ter descoberto que a vida era cruel sem a ajuda de "Chapeu­
zinho Vermelho". A crueldade pode ser encontrada nos 
contos populares e na Hist6ria social em toda parte, da 
fndia it Irlanda e da Africa ao Alasca. Se desejarmos ir 
alem das generaliza~oes vagas, ao interpretarmos os contos 
franceses, precisamos saber se alguma coisa os distingue 
de outras variedades. Precisamos fazer pelo menos uma 
rapida tentativa de analise comparativa. 
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Consideremos, em primeiro lugar, a Mamae Ganso, 
que e mais familiar aos que falam 0 ingles. Segundo a 
opiniao geral, a dispar coletanea de cancoes de ninar, rimas 
e can<;oes obscenas que passaram a se relacionar com 0 

nome de Mamae Ganso na Inglaterra, no seculo XVIII, 
tern pouca parecen<;a com a coletanea de contos recolhidos 
por Perrault para seu Contes de ma mere I'oye, na Fran~a, 
no seculo XVII. Mas a Mamae Ganso inglesa e tao revela­
dora, a sua maneira, quanto a francesa; e, felizmente, boa 
parte do seu material pode ser datada, porque os versos 
proclamam sua natureza de cria<;oes de urn determinado 
periodo. "No cerco da Ilha Bela" ("At the siege of Belle 
Isle") pertence a Guerra dos Sete Anos, "Yankee Doodle" 
a Revolu<;ao Americana, e "0 nobre e antigo Duque de 
York" ("The Grand Old Duke of York") as guerras revolu­
ciomirias francesas. Seus versos, no entanto, na maioria 
parecem ser relativamente modernos (pos-1700), apesar das 
persistentes tentativas de relaciona-Ios a nomes e eventos 
de urn passado rnais remoto. Especialistas como Iona e 
Peter Opie encontraram poucas provas das afirma~oes de 
que Humpty Dumpty era Ricardo III; de que Curly Locks 
era Carlos II; Wee Willie Winkie, Guilherme III; e de 
que a Pequena Senhorita Muffet fosse Maria, Rainha da 
Escocia, ou a aranha John Knox. (46) 

De qualquer maneira, 0 significado historico dos 
versos esta mais em seu tom que em suas alusoes. Tern 
mais viva~idade e fantasia que os contos franceses e 
alemaes, talvez porque tantos deles pertencem ao periodo 
posterior ao seculo XVII, quando a Inglaterra se libertou 
do dominio do maltusianismo. Mas ha urn toque de agonia 
demografica em alguns dos versos mais antigos. Como 
acontece com a equivalente inglesa da mae de "Le Petit 
Poucet" (0 Pequeno Polegar): 

Como os camponeses em toda parte, ela os alimentava 
com caIdo, embora nao pudesse oferecer-Ihes pao algum; 
e dava vazao a seu desespero surrando-os. A dieta das 
outras criancas em Mamae Ganso nao era la muito melhor: 

Papa de ervilha quente, 
Papa de ervilha Iria, 
Papa de ervilha na panela, 
Velha de nove dias. 

E 0 mesmo acontecia com suas roupas: 

Quando eu era menina, 
Ai pelos sete anas, 
Eu niio tinha anagua 
Para me proteger do frio. 

Algumas vezes, e1es desapareciam pel a estrada, como 
nestes versos do periodo Tudor-Stuart: 

Era uma vez uma velha que tinha Ires lilhos 

Jerry, James e John. 

Jerry Iqi enlQrcado e James se afogou. 

John se perdeu e nunca loi encontrado. 

E assim se acabaram seus tres Ii/hos, 

Jerry, James e John. 


A vida era dura no tempo antigo de Mamae Ganso. 
Muitos personagens mergulham na penuria: 

Trololo, Margery Daw, 

Vendeu sua cama e dorme na palha. 


Outros, e verdade, gozavam uma vida de indolencia, 
como no caso da gar~onete georgiana Elsie Marly (alias. 
Nancy Dawson): 

Era uma vez uma velha que morava num sapato; Ela niio precisa levantar-se, para alimenlar os porcos. 
Tinha tantos Ii/hos que niio sabia 0 que lazer. Fica na cama ate as oito ou nove horas. 
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Curly Locks regalava-se com uma dieta de morangos, 
acrucar e creme; mas ela parece ter sido uma menina do 
fim do seculo XVIII. A velha Mamae Hubbard, uma 
personagem elisabetana, tinha de enfrentar urn armario 
vazio, enquanto seu contemporaneo, 0 Pequeno Tommy 
Tucker, era obrigado a can tar para poder jantar. Simao 
Simples que, provavelmente, pertence ao seculo XVII, nao 
tinha urn tostao. E ele era urn inofensivo idiota da aldeia, 
ao contrario dos ameacradores pobres errantes e marginais 
que aparecem nos versinhos rna is antigos: 

Eseuta, eseuta, 
Os ciies estao latindo, 
Os mendigos chegam a cidade; 
Alguns esjarrapados, 
Outros embriagados. 
E um trajado em veludo. 

A pobreza impelia muitos personagens de Mamae 
Ganso para a mendicancia e 0 roubo: 

o Natal esta chegando; 

Os gansos engordam. 

Faz favor , ponha uma moeda 

No chapeu do velho. 


Roubavam criancras indefesas: 

Entao veio um mendigo arrogante 

E disse que ia ficar com ela: 

Levou a minha bonequinha. 


E seus companheiros de miseria: 

Era uma vet um homem que nada tinha de seu, 

Mas vieram ladroes para rouba-lo; 

Ele subiu rastejando are 0 alto da chamine, 

E eles aeharam que 0 haviam pegado. 


As antigas rimas contem muito nonsense e fantasia 
bem-humorada; mas, de vez em quando, ouve-se uma nota 
de desespero, atraves da alegria. Sintetiza vidas que eram 
brutalmente curtas, como no caso de Solomon Grundy, ou 
que eram acabrunhadas pela miseria, como a de outra 
velha anonima: 

Era urruz vez urruz velha 
Que nada tinha. 
E se dizia que essa velha 
Era louca. 
Niio tinha mula para comer, 
Nada para usar, 
Nuda para perder, 
Nada para temer, 
Nada para perguntar, 
E noda para dar. 
E quando realmente mnrreu 
Niio tinluz nada para deixar. 

Nem tudo e jovialidade em Mamae Ganso. Os versos 
mais antigos pertencem a urn universo anterior, de pobreza. 
desespero e morte. 

De modo geral, portanto, os versos da Inglaterra tern 
alguma afinidade com os contos da Francra. Nao sao real­
mente comparaveis, no entanto, porque pertencem age­
neros diferentes. Embora os franceses cantassem alguns 
contines (versos ritmados) e cancroes de ninar para seus 
filhos, jamais criaram nada parecido com os versos infantis 
ingleses; e os ingleses jamais criaram urn repertorio tao 
rico de contos populares como os franceses. Apesar disso, 
oconto popular floresceu na Inglaterra 0 bastante para que 
nos aventuremos a alguns comentarios comparativos e 
estendamos, a seguir, as comparacroes a I talia e aAlemanha. 
onde podem ser feitas de maneira mais sistematica. 

Os contos populares ingleses tern muito da fantasia, 
do humor e dos detalhes elaborados que aparecem nas 
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historias infantis em versos. Falamde muitos personagens 
que sao os mesmos: Simao 0 Simples, Dr. Fell, Os Homens 
Sa bios de Gotham, Jack (Joaozinho), de "A cas a que 
Joaozinho construiu" ("The house that Jack built"), e 
especialmente 0 Pequeno Polegar, 0 heroi dos contos popu­
lares que deu nome a primeira cole~ao importante de 
historias rimadas para crian~as a ser publicada na Ingla­
terra, Tommy Thumb's Pretty Song Book ("0 belo livro 
de can~oes do Pequeno Polegar") (1744).(47) Mas 0 Pequeno 
Polegar tern pouca semelhan~a com seu primo frances, Le 
Petit Poucet. 0 conto ingles detem-se em suas diabruras 
e na excentricidade liliputiana de seu traje: "As fadas 
puseram-lhe urn chapeu feito com uma folha de carvalho, 
uma camisa de teia de aranha, pale to de lanugem de cardo 
e cal~as de penas. Suas meias eram feitas de casca de 
ma9a e amarradas com urn dlio de sua mae, e seus sapatos 
eram de pele de rato, com os pelos na parte interna."(48) 
Nenhum desses detalhes iluminou a vida de Poucet. 0 
conto frances (conto tipo 700) nao menciona as roupas do 
personagem e nao the oferece a ajuda de fadas nem de 
quaisquer outros seres sobrenaturais. Em vez disso, colo­
ca-o num impiedoso universo campones e mostra como ele 
repele bandidos, lobos e 0 padre da aldeia, usando sua 
inteligencia, a unica defesa dos "pequenos" contra a ganan­
cia dos grandes. 

Apesar de uma numerosa popula~ao de fantasmas e 
duendes, 0 universo dos contos ingleses parece muito mais 
prazenteiro. Ate a matan~a de gigantes ocorre numa terra 
de fantasia; como no inicio de "Jack the Giant Killer" 
("Joaozinho, 0 matador de gigantes"), numa versao oral: 

Houve um tempo - e que tempo born, aqueJe - em que 
os porcos eram glutoes, os cachorros comiam limas e os macacos 
mastigavam fumo, em que as casas eram cobertas com panquecas 
e as ruas pavimentadas com pudins de ameixa, e porcos assados 
corriam de alto a baixo pelas ruas, com facas e garfos enfiados nas 

costas, exclamando: "Venham comer-me!". Aquele era urn born 
tempo para os viajantes. (40) 

Como urn parvo, Joaozinho negocia a vaca da familia 
por algumas poucas favas e; depois, ascende as riquezas, 
com a ajuda de amparos magicos - urn pe de feijao fantas­
tico, uma galinha que poe ovos de Duro e uma harpa falante. 
Ele e uma especie de Simple Simon, como os Jacks e Jocks 
de tantos contos britanicos. Corajoso, mas pregui90so, de 
born genio, mas cabe9a-dura, acaba encontrando urn final 
feliz, num mundo despreocupado. Sua pobreza inicial e 0 
agourento corD de fi-fai-fo-fums do alto do pe de feijao nao 
estragam essa atmosfera. Tendo superado a adversidade, 
Joaozinho ganha sua recompensa e aparece, no fim, com 
urn aspecto semelhante ao do Pequeno Jack Horner: "Ah, 
que born rapaz eu sou!" 

o matador de gigantes frances pertence a outra especie: 
Petit Jean, Parle, ou Le Petit Futeux, de acordo com dife­
rentes versoes da mesma historia (conto tipo 328). Urn 
fiIho mais novo baixotinho, "extraordinariamente esperto . . . 
sempre animado e alerta n

, ele ingressa no exercito com 
seus detestaveis irmaos mais velhos, que convencem 0 rei 
a manda-Io realizar a missao suicida de TOubar 0 tesouro de 
urn gigante. Como a ma'ioria dos gigantes franceses, esse 
"bonhomme" nao vive numa terra imagimiria em alguma 
parte acima do pe de feijao. E urn proprietario de terras 
local, que toca violino, briga com a mulher e convida os 
vizinhos para banquetes de meninos assados. Petit Jean 
nao apenas foge com 0 tesouro; logra 0 gigante, atormenta-o 
durante 0 sono, salga demais sua sopa e engoda sua muther 
e filha, fazendo-as cozinharem a si mesmas ate morrerem, 
num forno, Finalmente, 0 rei da a Petit Jean a tarefa 
aparentemente impossivel de capturar 0 proprio gigante. 

. 0 	 pequeno heroi parte disfar9ado de monarca e dirigindc 
uma carruagem na qual ha uma imensa gaiola de ferro. 
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"Monsieur Ie roi, 0 que esta fazendo com essa gaiola de ferro?", 
pergunta 0 gigante. "Estou tentando pegar Petit Jean, que me 
pregou todo tipo de per;as", responde Petit Jean. "Ele nao pode 
ter sido pior para 0 senhor do que foi para mim. Tambem estou 
procurando por ele". "Mas, gigante, acha que e bastante forte 
para pega-lo sozinho? Segundo dizem, ele e terrivelmente poderoso. 
Nao tenho certeza de que possa mante-lo preso nesta gaiola do! ferro. 
"Nao se preocupe, Monsieur Ie roi, posso cuidar dele sem uma 
gaiola; e, se quiser, YOU testar a sua." 

EnHio 0 gigante entra na gaiola. Petit Jean a tranca. 
E, depois que 0 gigante fica exausto de tentar quebrar as 
barras de ferro, Petit Jean anuncia sua verdadeira identi­
dade e entrega sua vitima, indefesa e enraivecida, ao verda­
deiro rei, que 0 recompensa com uma princesa.<fiO) 

Quando se mistura uma variante italiana as diferentes 
modalidades do mesmo tipo de conto,pode-se observar que 
o clima muda, da fantasia inglesa para a astucia francesa 
e 0 burlesco Italiano. No caso do conto tipo 301, que trata 
do resgate da princesa, salva de urn encantado mundo 
subterraneo, 0 her6i ingles e outro Jack, 0 frances outro 
Jean. Jack liberta sua princesa seguindo as instruc;:oes de 
urn anao. Ele desce por urn po~o, corre atras de uma bola 
magica e mata uma sucessao de gigantes, em palacios de 
cobre, de cure e de prata. 0 frances Jean tern de enfrentar 
ambientes mais traic;:oeiros. Seus companheiros de viagem 
o abandonam ao demonio, numa casa assombrada, e depois 
cortam a corda, quando ele tenta subir por ela para sair 
do poc;:o, depois de salvar a princesa. 0 her6i italiano, urn 
padeiro do palacio que e expulso da cidade por namorar 
a filha do rei, segue 0 mesmo caminho, enfrentando os 
me1lmos perigos, mas faz isso com urn espirito de bufonaria, 
aMm da bravura. 0 diabo desce pela chamine da casa 
assombrada numa bola magica e tenta derruba-Io pulando 
entre seus pes . Imperturbavel, 0 padeiro poe-se de pe sobre 
uma cadeira, depois sobre uma mesa e, finalmente, uma 

cadeira montada sobre a mesa, enquanto depena uma 
galinha - sem que a bola diab6lica pare de pular, inutil­
mente, em torno dele. Sem conseguir sair vencedor nesse 
ntimero de circo, 0 diabo sai da bola e Se oferece para 
preparar a refeic;:ao. 0 padeiro pede-Ihe para segurar a 
lenha e, depois, destramente, corta-Ihe a cabec;:a. Usa tru­
que parecido, no poc;:o subterraneo, para decapitar uma 
feiticeira que, enquanto isso, raptara a princesa. Assim, 
acumulando truques, finalmente ganha seu verdadeiro 
arnor. A trama, identica a das vers6es inglesa e francesa, 
parece aproximar-se mais da Commedia de/l'Arte que de 
qualquer tipo de mundo encantado.(61) 

o aspecto bufao e maquiavelico dos contos italianos 
transparece com forc;:a ainda maior quando os comparamos 
com os alemaes. A versao italiana de "The youth who 
wanted to know what fear was" ("0 rapaz que queria 
saber 0 que era 0 medo") (Grimm 4) narra 0 procedimento 
de praxe de urn certo Alphonse-Gaston, 0 her6i que logra 
o diabo, fazendo-o cair numa sucessao de armadilhas.(62) 
A Chapeuzinho Vermelho italiana engana 0 lobo atirando­
lhe urn bolo cheio de pregos embora, posteriormente, ele 
a engane, fazendo-a comer sua av6 e depois comendo-a.<63l 
o Gato de Botas italiano, como 0 frances, mas ao contrario 
do alemao (conto tipo 545, Grimm 106), e uma raposa 
que brinca com a vaidade e a credulidade de todos em torno 
dela, para conseguir urn castelo e uma princesa para seu 
dono. E 0 "Barba Azul" italiano mostra como urn con to 
pode mudar de tom, embora continuando com a mesma 
estrutura. 

Na Italia, Barba Azul e urn demonio, que atrai uma 
sucessao de moc;:as camponesas para 0 inferno, contratan­
do-as para lavar sua roupa e, depois, tentando-as com 0 

truque habitual da chave da porta proibida. A porta conduz 
no inferno; entao, quando elas a ahrem, irrompem chamas, 
chamuscando uma flor que ele coloca em seus cabelos. 
Depois que 0 demonio volta de suas viagens, a flor cha­
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muscada mostra-Ihe ~ue l:tS mo~as quebraram 0 tabu; e 
ele as atira nas chamas, uma ap6s a outra - ate que 
encontra Lucia. Ela concorda em trabalhar para ele depcis 
que suas irmas mais velhas desaparecem. E tambem abre 
a porta proibida, mas s6 0 suficiente para ver, num relance, 
suas irmas nas chamas. Como ela teve a prudencia de 
deixar sua fIor num lugar seguro, 0 demonio nao pode 
condemi-Ia por desobediencia. Pelo contrario, ela adquire 
poder sobre ele - 0 bastante, pelo menos, para obter a 
realiza~ao de urn desejo. Pede-Ihe para carregar algumas 
bolsas com roupa para lavar ate a casa dela, a fim de que 
sua mae possa ajuda-Ia a se desincumbir da carga gigan­
tesca de pe~as sujas que ele acumulou. 0 demonic aceita 
o encargo e se vangloria de que e suficientemente forte para 
fazer todo 0 percurso sem por as bolsas no chao, para urn 
descanso. Lucia responde que 0 fara cumprir sua palavra, 
porque tern 0 poder de ver a grandes distancias. Entao, 
ela liberta suas irmas do fogo do inferno e enfia-as, dis­
far~adamente, nas bolsas de roupa suja. Logo 0 demonio 
as carrega para casa. A cada vez que come~a a parar para 
descansar, elas exclamam: "Estou vendo! Estou vendo!" 
No fim, Lucia se liberta, com 0 mesmo artiffcio. Entao, 
todas as mo~as se salvam, usando 0 proprio demonio para 
fazer 0 servi~o e enganando-o, 0 tempo todo. (1)4) 

As vers6es alemas do conto (Grimm 46) seguem a 
mesma linha narrativa, mas ha urn acrescimo de toques 
macabros, quando a versao italiana emprega 0 humor. 0 
vilao e urn bruxo misterioso, que leva as mo~as para urn 
castelo, no meio de uma floresta sombria. 0 quarto 
proibido e uma camara de horrores e 0 relato se detem no 
assassinato em si: "Ele a derrubou. arrastou-a pelo cabelo, 
cortou-Ihe a cabe~a no cepo e retalhou-a em peda<ros, de 
modo que seu sangue escorreu pelo chao. Depois, atirou-a 
na bacia, com 0 resto."(II5) A heroina escapa a este destino 
e adquire certo poder magico sobre 0 bruxo, guardando sua 
chave. Ela traz as irmas de volta a vida reunindo os peda<ros 
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mutilados de seus cadaveres. Depois, esconde-as numa 
cesta, cobre-a de DurO e ordena ao bruxo que a carregue 
ate seus pais, enquanto ela se prepara para 0 casamento 
que a unira a ele. Veste uma caveira com traje de noiva, 
e flores, e a coloca numa janela. Depois, disfar~a-se .como 
urn passaro gigante, rolando sobre mel e penas. Deparando 
com ela, ao voltar, 0 bruxo pergunta-Ihe sobre os prepara­
tivos para 0 casamento. Ela responde, em versos, que a 
noiva limpou a casa e esta a espera dele na janela. 0 bruxo 
se apressa; e, quando ele e seus cumplices estao reunidos 
para a cerimonia, os parentes da mo~a chegam as escondi­
das, trancam as portas e incendeiam a casa, que e inteira­
mente destruida, com todos os que se acham la dentro. 

Como ja foi mencionado, as vers6es francesas (contos 
tipos 311 e 312), incluindo a de Perrault, contern alguns 
detalhes horriveis, mas nada se aproxima do horror dos 
Grimm. Algumas, entre elas, enfatizam 0 artfficio da fuga 
e a maioria depende, para seu efeito dramatico, das taticas 
de retardamento da heroina, que vai enfiando, lentamente, 
seu vestido de noiva, enquanto 0 vilao (urn demonio, urn 
gigante, urn "Monsieur" com uma barba azul ou verde) 
amola a faca e os irmaos' dela vern correndo em seu so­
corro. As vers6es inglesas parecem quase alegres, em com­
para~ao. "Peerifool" come~a a maneira de Peter Rabbit 
(Pedro, 0 Coelho), com urn roubo num canteiro de repolhos. 
Desenvolve-se em complicados episodios que envoivern 
enigmas e eHos, mas sem nenhum cadaver esquartejado, 
e termina com urn bela e limpo assassinato de gigante (com 
agua fervenda). (~6) Embora cada historia se prenda a 
mesma estrutura, as vers6es das diferentes tradi~6es pro­
duzem efeitos inteiramente diversos - burlescos, nas 
vers6es italianas; horrificos, nas alemas; dramaticos, nas 
francesas; e humoristicos, nas inglesas. 

Claro que 0 narrador podia produzir quase qualquer 
efeito, com urn conto, dependendo da maneira como 0 rela­
tava. Nao ha como saber que efeitos realmente causavam 
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nos ouvintes, nas diferentes partes da Europa, ha dois 
seculos, as varias vers6es de "Barba Azul". E, mesmo que 
se pudesse saber, seria absurdo tirar conclus6es sobre 0 

carater nacional comparando as variac;6es de urn unico 
conto. Mas as comparac;6es sistematicas de varios contos 
deveriam ajudar a identificar as qualidades que ' deram a 
tradic;ao oral francesa sua natureza peculiar. A comparac;ao 
funciona melhor on de os contos sao mais comparaveis ­
nas v~rs6es francesa e alema. Isto, feito minuciosamente, 
poderia estender-se atraves de muitos volumes, cheios de 
estatisticas e diagramas estruturais. Mas devemos ser ca­
pazes de fazer 0 suficiente, dentro das fronteiras de urn 
unico ensaio, para chegar a algumas afirmac;oes de ordem 
geral. 

Consideremos "Godfather Death" ("0 Padrinho Mor­
te") (conto tipo 332). As vers6es francesa e ale rna tern exa­
tamente a mesma estrutura: (a) Urn pobre escolhe a morte 
como padrinho para seu filho. (b) A morte faz 0 filho 
prosperar, como medico. (c) 0 filho tenta enganar a morte, 
e morre. Em ambas as vers6es, 0 pai recusa-se a aceitar 
Deus como padrinho, porque observa que Deus favorece 
os ricos e os poderosos, enquanto a Morte trata a todos de 
maneira igual. Esta irreverencia e rejeitada na transcrh;:ao 
que os Grimm fizeram do conto alemao: "Assim falott 0 

homem, porque ele nao sabia quao sabiamente Deus dis­
tribui riqueza e pobreza .,,(1i1 j A versao francesa deixa a 
questao em aberto e chega ao ponto de sugerir que 0 engodo 
funciona muito bern, como estilo de vida. 0 medico ganha 
uma fortuna porque a Morte dota-o com uma tecnica infaH­
vel de diagn6stico. Quando ele ve a Morte aos pes do leito 
de urn doente sabe que a pessoa morrera. Quando a morte 
aparece it cabeceira da cama, 0 paciente se recuperara e pode 
tomar qualquer tipo de remedio falso. Num dos casos, 0 

medico preve, com exito, a morte de urn lorde e, em troca , 
recebe duas fazendas, dos herdeiros satisfeitos. Em outro, 
ele ve a MOTte ao pe do leito de uma princesa e gira 0 seu 
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corpo ao contrario, de modo que a morte e enganada. A 
princesa sobrevive, ele se casa com ela e vivem ate uma 
velhice avan<;ada e feliz. Quando 0 medico alemao tenta 
o mesmo estratagema, a Morte agarra-o pelo pesco<;o e 0 

ergue ate uma cavern a cheia de velas, cada uma das quais 
representando uma vida. Vendo que sua propria vela esta 
quase a se apagar, 0 medico implora para que ela dure 
mais. Mas a Morte apaga-a com urn sopro e 0 medico 
cai morto a seus pes. 0 medico frances acaba tendo 0 

mesmo fim, mas ele 0 adia com muito sucesso. Numa 
versao, pede para rezar urn Padre-Nosso, antes da extin<;ao 
da vela e, deixando a prece sem terminar, consegue lograr 
a morte, para que Ihe pennita ter uma vida ainda mais 
longa. A morte finalmente 0 apanha, fingindo ser urn 
cadaver na beira da estrada - uma visao comum no inlcio 
dos tempos modernos, na Europa, e que causava uma rea<;ao 

. comum: rezar urn Padre-Nosso, 0 que leva 0 con to a urn 
final talvez pouco edificante. Na verdade, a historia de­
monstra que n~nguem pode enganar a morte, pelo men os 
a longo prazo. Mas 0 engodo e urn caminho curto para 0 

frances ganhar dinheiro. 
"Le Chauffeur du diable" (conto tipo 475, Grimm 100) 

transmite uma mensagem parecida. Tambem tern a mesma 
organizac;ao nas vers6es francesa e alema: (a) Urn pobre 
soldado que dera baixa concorda em trabalhar para 0 

demonio, ati<;ando as fogueiras embaixo .cos caldeiroes, no 
inferno. (b) Desobedece it ordem do demonio de nao olhar 
para dentro dos caldeiroes e descobre seu(s) antigo(s) 
oficial(ais) de comando. (c) Foge do inferno com urn objeto 
magico que, embora tenha urn aspecto desagradavel, produz 
todo 0 dinheiro de que ele precisa para viver feliz pelo 
resto da vida. Na versao alema, a trama se desdobra sem 
rodeios, mas com detalhes fantasiosos que nao existem na 
francesa . Como condi~ao para contra tar 0 soldado. 0 

demonio Ihe pede que ele nBO corte as unhas nem 0 cabelo, 
e tambem que nao tome banho durante 0 perfodo de sete 
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anos a seu serviero. Ao descobrir seus antigos oficiais de 
comando nos caldeiroes, 0 soldado atiera 0 fogo com rnais 
forera; assim, 0 demonic 0 perdoa por sua desobediencia 
e 0 soldado serve seus sete anos sem maiores incidentes, 
com uma aparencia cada vez mais horrorosa. Sai do inferno 
parecendo-sc com Struwelpeter e chamando a si mesmo "0 

irmao fuIiginoso do demonio", como este Ihe havia orde­
nado. Sua obediencia e recompensada, porque 0 saco de 
Iixo que 0 demonio the dera como pagamento se transforma 
em ouro. Quando urn estalajadeiro 0 rouba, 0 demonic 
intervem para que seja devolvido. E, no fim, bern provido 
e bern esfregado, 0 soldado se casa com uma princes a e 
herda urn reino. 

A versao francesa apela para urn logro. 0 demonic 
atrai 0 sold ado para 0 inferno fingindo ser urn cavalheiro 
em busca de urn criado para sua cozinha. Quando 0 soldado 
descobre seu ex-capitao sendo cozido no caldeirao, seu pri­
meiro impulso e empiIhar novos troncos na fogueira. Mas 
o capiHio 0 detem, revelando-lhe que estao no inferno e 
dando-Ihe conselhos sobre a maneira de escapar. 0 soldado 
deve fingir que ignora a verdadeira situaerao e pedir para 
ser liberado, alegando que nao gosta do trabalho . 0 demo­
nio 0 ten tara, oferecendo-lhe ouro - - urn artificio para 
faze-Io enfiar a cabeera numa area, a fim de poder ser de­
capitado, quando a tampa bater. Em vez de Duro 0 soldado 
deve pedir urn velho par de cal~6es do demonio, como 
pagamento. Esta estrategia funciona; e, a noite seguinte , 
quando chega numa estalagem, 0 sold ado descobre que os 
bolsos esUio cheios de ouro. Enquanto dorme. no entanto, 
a mulher do estalajadeiro agarra os caleroes magicos e grita 
que ele esta tentando violenta-la e mata-la - outro artificio , 
desta vez visando pegar 0 DurO e fazer com que 0 sold ado 
va para 0 patibulo. Mas 0 demonio intervem a tempo para 
salva-lo e recuperar os calcroes. E, enquanto isso. 0 soldado 
ja extraiu Duro suficiente dos bolsos para se aposentar em 
6timas condicroes e ate, segundo algumas versoes, casar-se 

72 

com uma princesa. Mais velhaco que os velhacos, ele chega 
ao mesmo ponto ao qual chegou seu colega alemao, s6 
que este atraves do trabalho duro, obediencia e auto­
degradacrao. 

"Le Panier de figues" (con to tipo 570, Grimm 175) 
fomece outro exemplo de como, a partir da mesma estru­
tura, podem ser interpretadas diferentes mensagens. 0 
enredo e0 seguinte: (a) Urn rei promete a mao de sua filha 
a quem conseguir trazer a mais bela fruta. (b) UAl jovem 
campones ganha 0 concurso, ap6s comportar-se bondosa­
mente com urn auxiliar sobrenatural, ao qual seus irmaos 
mais velhos haviam tratado rudemente. (c) 0 rei recusa-se 
a dar a mao da princesa e estipula para 0 her6i uma serie 
de tarefas impossfveis de cumprir. (d) Ajudado por seu 
protetor, 0 her6i cumpre as tarefas e se cas a com a princesa, 
ap6s uma confrontacrao final com 0 rei. 0 her6i da versao 
alema eurn idiota bem-humorado, Hans Dumm. Ele cumpre 
as tarefas num cemlrio carregado de foreras sobrenaturais 
e intensamente povoado de elementos fantasiosos - urn 
barco que yoa sobre a terra, urn apito magico, urn horrendo 
grifo, anoes, castelos e donzelas desesperadas. Embora, 
algumas vezes, demonstre lampejos de inteligencia, 0 que 
o faz superar os infortunios e conquistar a princesa sao as 
ordens querecebe de seu ajudante magico e 0 fato de 
guiar-se pelo instinto. 

Seu colega frances, Benoit, sobrevive usando a cabeera. 
num universo cruel em que se logra ou se e logrado. 0 rei 
defende sua filha como urn campones defende seu celeiro, 
usando truques sucessivos. Como no conto alemao, recusa-se 
a entregar a princesa, a menos que 0 her6i consiga guardar 
urn rebanho de coe1hos sem deixar nenhum se perder ­
e Benoit tern exito, com a ajuda do apito magico, que faz 
os coelhos se aproximarem, por mais que pareeram irreme­
diavelmente dispersos. Mas, em vez de mandar Benoit, 
como Hans, caerar urn grifo que come gente, 0 rei tenta 
dispCTSlU os coelhos do rebanho, atraves de uma serie de 

73 



cslratagemas. Disfar<;:ado como campones, ele se oferece 
para comprar urn, por alto pre(j:o. Benoit percebe a ma­
nobra e usa-a como uma oportunidade para virar a me~a 
contra 0 rei. Ele so entregara 0 coelho a alguem que tiver 
sucesso num ordalio - . anuncia . 0 rei deve abaixar as 
calc;as e se submeter a urn chicoteamento. 0 rei concorda, 
mas perde 0 coelho logo que 0 animal ouve 0 som do apito 
magico. A rainha tenta 0 mesmo artificio e recebe 0 mesmo 
tratamento embora, em algumas versoes, ela tenha de por-se 
de quatro, expondo as nadegas nuas. Depois, a princesa 
tern de beijar 0 heroi - ou, em alguns casos, levantar a 
cauda de seu jumento e beijar-Ihe 0 anus. Ninguem con­
segue arrancar urn coelho do rebanho. Mas 0 rei ainda 
resiste. Elc nao dara sua filha, ate Benoit apresentar tn!s 
sacos contendo verdades. Com a corte reunida em torno, 
Benoit solta sua primeira verdade, satta voce: "Nao e 
verdade, senhor, que eu 0 chicoteei, e 0 senhor estava com 
a bunda de fora?" 0 rei e apanhado na armadilha. Nao 
consegue agiientar ouvir as proximas duas verdades, e 
entrega a princesa. Os auxflios magicos foram abandona­
dos. 0 combate se travou terre aterre, num mundo real de 
poder, orgulho e tortuosidade. E os fracos ganham com 
a (mica arma que tern: a esperteza. 0 conto atira espertos 
contra espertos , em proporc;oes iguais: "Para esperteza, 
esperteza e mcia", como observa urn dos narradores 
camponeses. (58) 

Essa formula nao chega a fazer justi(j:a it variedade de 
temas que surgiriam de uma compara(j:ao mais completa 
entre os contos franceses e alcmaes. Sem duvida, e possivel 
encontrar pobres-diabos inteligentes em Grimm e magia em 
Le Conte populaire /ranfais, especialmente nos contos da 
Bretanha e da Alsacia-Lorena. Alguns poucos contos fran­
ceses quase nao se diferenciam de seus equivalentes na 
colec;ao de G.rimm . ( fiO) Mas , apesar das excec;oes e das compli­
cac;oes, as diferenc;as entre as duas tradic;oes enquadram-se 
em padroes consistentes. Os narrad0~es camponeses abor­

davam os mesmos temas e lhes faziam modificac;oes carac­
teristicas, os franceses de uma maneira, os alemaes de outra. 
Enquanto os contos franceses tendem a ser realistas , 
grosseiros, libidinosos e comicos, os alemaes partem para I 
o sobrenatural, 0 poetico, 0 exotico e 0 violento. Natural­
mente, as diferen(j:as culturais nao podem ser reduzidas a 
uma formula - astucia francesa contra crueidade alema ­
mas as comparac;oes possibilitam que se identifique 0 tom 
peculiar que os franceses davam as suas historias; e a 
maneira como eles contam historias fornece pistas quanto 
it sua maneira de encarar 0 mundo. 

Vamos considerar uma serie final de comparac;6es. Em 
"Le Belle Eulalie" (con to tipo 313), como ja foi mencio­
nado, a filha do demonio faz alguns pates falantes e os 
esconde debaixo de seu travesseiro e do travesseiro de seu 
amante, urn soldado reformado que pediu pousada na casa 
do diabo, a fim de encobrir a fuga dos dois. Suspeitando 
de algum truque baixo, a esposa do demonio insiste com 
ele para ir dar uma olhada nos jovens. Mas ele, simples­
mente, chama-os de sua cama e, depois, recomec;a a roncar, 
enquanto os pates dao respostas tranqiiilizadoras e os na­
morados fogem sem serem incomodados. No conto cor­
respondente dos Grimm (" Der liebste Roland", numero 56), 
uma feiticeira decapita por engano a propria filha, ao 
tentar, certa noite, matar a enteada. Esta deixa escorrer 
pelas escadas 0 sangue da cabec;a cortada e, depois, foge com 
o namorado, enquanto as gotas do sangue respondem as 
perguntas da feiticeira. 

A boa filha, que cata obsequiosamente os piolhos da 
estranha, junto ao poc;o, em "Les Fees" (con to tipo 480), 
en contra luises de ouro no cabelo e se torn a bonita, enquanto 
a filha malvada acha apenas piolhos e fica feia. Em "Frau 
Holle" (Grimm 24), a boa filha desce para uma terra magica, 
que existe hi embaixo do poc;o, e trabalha para a estranha, 
como governanta. Quando eia sacode uma colcha recoberta 
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de penas, faz nevar sobre a terra. E, ao receber uma re­
compensa por seu born trabalho, e coberta por uma chuva 
de ouro que a torna bonita. A filha ruim executa as tarefas 
com rna vontade e recebe uma chuva de piche. 

Persinette, a Rapunzel francesa (conto tipo 310), solta 
o cabelo para poder fazer amor com 0 principe em sua 
torre. Ela 0 esconde da fada que a mantem prisioneira, e 
inventa uma serie de burlescos estratagemas para impugnar 
o testemunho do papagaio, que nao pala de trai-Ios. (Numa 
versao, Persinette e 0 principe costuram 0 traseiro do 
papagaio, e ele passa a gritar apenas: "Bunda costurada. 
bunda costurada.") (60) Os namorados fogem, finalmente, 
mas a fada troca 0 nariz de Persinette pelo focinho de urn 
asno, 0 que arruina 0 prestigio dos dois, na corte. Afinal, 
a fada acaba cedendo e the devolve a beleza. Na "Rapunzel" 
de Grimm (numero 12), a bruxa separa os namorados 
banindo a m09a, com 0 cabelo raspado, para urn deserto, 
e for9a 0 principe a pular da torre para 0 meio de urn 
espinheiro, 0 que 0 cega. Ele vagueia pelo mato durante 
anos, ate que, afinal, depara-se com Rapunzel e as higrimas 
dela, caindo sobre seus olhos, restituem-Ihe a visao. 

Apos partilhar sua comida com uma fada disfar9ada 
em mendiga, 0 pobre pastorzinho de "Les Trois Dons" 
(conto tipo 592) obtem a realiza~ao de tres desejo~: pode 
acertar em qualquer passaro, com seu arco e flecha, pode 
fazer qualquer pessoa dan9ar, com sua flauta, e for9ar sua 
madrasta a peidar, todas as vezes em que ele faz "atchim". 
Logo, ele leva a velha a peidar pela casa toda, bern como 
na veillee e na mi~sa dominical. 0 padre precisa expulsa-Ia 
da igreja, para poder terminar seu sennao. Mais tarde, 
quando ela explica seu problema, ele tenta lograr 0 menino, 
para faze-Io revelar seu segredo. Mas 0 pastorzinho, que 
e rnais esperto, mata urn passaro e pede ao padre para ir 
pega-Io. Quando 0 padre tenta agarnl-Io, num espinheiro. 

o menino toca a flauta e 0 obriga a dan9ar ate que sua 
ba~ina fica toda esfarrapada e ele chega ao ponto de quase 
cair, de exaustao. Depois que se recupera, 0 padre procura 
vingar-se, acusando-o de feiti9aria, mas 0 menino, com sua 
flauta, obriga 0 tribunal a dan9ar tao incontrolavelmente, 
que e liberado. Em "Der Jude im Dorn" (Grimm 110), 0 
heroi e urn criado mal pago que da seus magros sal<irios a 
urn anao e, em troca, ganha uma arma capaz de acertar 
qualquer coisa, urn violino que leva todos a dan9arem e 0 
poder de formular urn pedido irrecusavel. Ele encontra 
urn judeu que esta escutando urn passaro cantar numa 
arvore. Mata 0 passaro com urn tiro, diz ao judeu para ir 
pega-Io, num arbusto espinhoso e, depois, toca tao implaca­
velmente seu violino que 0 judeu quase se mata nos 
espinhos, e compra sua libera9ao com uma bolsa de ouro. 
o judeu se vinga fazendo 0 criado ser condenado por roubo 
na estrada. Mas, quando 0 criado esta prestes a ser enfor­
cado, faz urn ultimo pedido - quer seu violino. Logo, 
todos dan9am loucamente em torno ao patibulo. 0 juiz, 
exausto, solta 0 criado e enforca 0 judeu em seu lugar. 

Seria abusivo tomar esse conto como prava de que 0 
anticlericalismo funcionava, na Fran9a, como urn equiva­
lente ao anti-semitismo da Alemanha. (61) A compara9aO 
entre contos populares nao permite conclusoes Hio' especf­
ficas. Mas ajuda a identificar 0 sabor peculiar dos contos 
franceses. Ao contrario de seus correspondentes alemaes, 
eles tern gosto de sal. E cheiro de terra. Ocorrem nurn 
universo intensamente humano, onde peidar, catar piolhos, 

• rolar no feno e jogar esterco urn no outro sao manifesta90es 
das paixoes, valores, interesses e atitudes de uma sociedade 
carnponesa hoje extinta. Se e assim, sera que poderiamos 
ser mais ..precisos, ao interpretar 0 que os contos talvez 
significassem para os narradores e sua plateia? Gostaria de 
apresentar duas proposi90es: os contos diziam aos campo­
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neses como era 0 mundo; e ofereciam uma estrategia para 
enfrenta-Io. 

Sem fazer pregaeroes nem dar Heroes de moral, os con­
tos franceses demons tram que 0 mundo e duro e perigoso. 
Embora, na maioria, nao fossern endereerados as crianeras, 
tend em a sugerir cautela. Como se erguessem letreiros 
de advertencia, por exemplo, em torno a busca de for­
tuna: "Perigo!"; "Estrada interrompida"!; "Va devagar!"; 
"Pare!" ~ verdade que alguns contem uma mensagem posi· 
tiva. Mostram que a generosidade, a honestidade e a cora­
gem sao recompensadas. Mas nao inspiram muita confianera 
na eficacia de se amar os inimigos e oferecer a outra face. 
Em vez disso, demons tram que, por rna is louvavel que seja 
dividir 0 seu pao com mendigos, nao se pode confiar em 
todos aqueles que se en contra pelo caminho. Alguns estra­
nhos talvez se transformem em principes e fad as bondosas; 
mas outros podem ser lobos e feiticeiras, e nao ha maneira 
de distinguir uns dos outros. as auxiliares magicos que 
Jean d~ l'Ours (conto tipo 301) consegue, em sua busca de 
fortuna, tern os mesmos poderes gargantuescos que os de 
uLe Sorcier aux trois ceintures" (conto tipo 329) e "Le 
Navire sans pareil" (conto tipo 513). Mas, a certa altura 
da trama, tent am assassinar 0 heroi, enquanto aqueles 0 

salvam. 
Por mais edificante que possa ser 0 comport amen to 

de alguns personagens dos contos populares, eIes habitam 
urn mundo que parece arbitrario e amoral. Em "Les Deux 
Bossus" (conto tipo 503), urn corcunda depara-se com urn 
banda de feiticeiras danerando e cantando: "Segunda, Terera 
e Quarta-feira, Segunda, Terera e Quarta-feira". Ele entra 
no grupo e acrescenta He Quinta-feira" a canerao deIas. 
Encantadas com a inovaerao, eIas 0 recompensam, elimi­
nando sua deformidade. Urn segundo corcunda tenta 0 

rnesmo truque, acrescentando "e Sexta-feira". "Isto nao 
combina", diz uma das feiticeiras. "De jeito nenhum", co­

menta outra. Elas 0 castigam, acrescentando-lhe a corcunda 
do primeiro. Duplamente deformado, ele nao pode suportar 
as zombarias da vila e morre em menos de ano. Nao ha 
logica alguma nesse universo. as desastres OCQl'rem de 
maneira casual. Como a Peste Negra, nao podem ser pre­
vistos nem explicados, devem ser, simplesrnente, suporta­
dos. Mais de metade das trinta e cinco versoes registradas 
de "Chapeuzinho Vermelho" terminam como a versao 
contada antes, com 0 lobo devorando a menina. Ela nada 
fizera para merecer esse destino; porque, nos contos campo­
neses, ao contrario dos contos de Perrault e dos irmaos 
Grimm, nao desobedece a sua mae nem deixa de ler os 
letreiros de urna ordern moral implicita, escritos no mundo 
que a rodeia. Ela, sirnplesrnente, caminhou para dentro das 
mandibulas da morte. ~ a natureza inescrutavel e inexora­
vel de calamidade que torna os contos Hio comoventes, e 
nao os finais felizes que eles, com freqiiencia, adquirem, 
depois do seculo XVIII. 

Como nenhuma moral discernfvel governa 0 mundo 
em geral, 0 bom comportamento nao determina 0 sucesso, 
seja na aldeia ou na estrada, pelo menos nos contos franceses, 
em que a esperteza toma 0 lugar do pietismo dos alemaes. 
~ verdade que 0 heroi, muitas vezes, ganha urn auxiliar 
magico atraves de urna boa aerao, mas consegue a princesa 
usando a inteligencia. E, algumas vezes, nao pode ficar 
com ela se nao realizar atos pouco eticos. a heroi de uLe 
Fidi:le Serviteur" (conto dpo 516) s6 consegue fugir com 
a princesa recusando-se a ajudar urn mendigo que se afogava 
num lago. Da mesma maneira, em "L'Homme qui ne 
voulait pas rnourir" (conto tipo 470B), ele e, finalrnente, 
capturado pela Morte, porque se detem para ajudar urn 
pobn! condutor de carroera preso na lama. E, em algumas 
versoes de "Le Chauffeur du diable" (conto tipo 475), 0 

heroi s6 evita 0 perigo enquanto ele ou ela (0 protagonista 
pode ser uma criada, ou urn soldado que deu baixa) con· 
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segue uma cadeia de mentiras. Logo que diz a verdade, 
cai em desgra~a. Os contos nao advogam a imoralidade, 
mas des men tern a no~ao de que a virtude sera recompensada 
ou de que a vida pode ser conduzida por qualquer outro 
princfpio que nao uma desconfianl;:a basica. 

Essas convic~oes sao sUbjacentes a dura vida aldea 
tal como aparece nos COl~toS. Presume-se que os vizinhos 
sejam hostis (con to tipo 162) e podem ser feiticeiras (conto 
tipo 709). Espiam a pessoa e roubam sua horta, por mais 
pobre que seja (con to tipo 330). Nao se deve jamais discutir 

,negocios diante deles nem deixa-Ios saber de coisa alguma 
caso se adquira repentina riqueza, atraves de algum passe 
de magica, porque eles 0 denunciarao como ladrao, se nao 
conseguirem roubar tudo para si mesmos (conto tipo 563). 
Em "La Poupee" (con to tipo 571C), uma orfa simploria 
deixar de observar essas regras basicas quando recebe uma 
boneca magica, que evacua ouro, todas as vezes em que ela 
diz: "Caga, caga, minha bonequinha de trapos". Nao de­
mora e ela compra varias galinhas e uma vaca, e convida 
os vizinhos para visita-la. Urn deles finge adormecer junto 
ao fogo e foge com a boneca, logo que a menina vai para 
a cama. Mas, quando ele diz as palavras magicas, ela 
evacua fezes de verdade, sujando-o todo. Entao, ele a atira 
na pilha de esterco. Depois, urn dia, quando ele proprio 
esta evacuando, ela se ergue e 0 morde. Ele nao consegue 
arranca-la de seu derriere, ate que a menina chega, recupera 
sua propriedade e vive desconfiada para sempre. 

Se 0 mundo e cruel, a aldeia nada amena e a humani­
dade infestada de patifes, 0 que se deve fazer? Os contos 
nao dao uma resposta explfcita, mas ilustram a justeza 'do 
antigo proverbio frances: "A gente deve uivar com os 
lobos". (62) A patifaria esta presente em to do 0 conjunto dos 
contos franceses, embora, muitas vezes, tome a forma mais 
suave e mais agradavel da artimanha. Claro que os velha­
cos existem no folclore do mundo inteiro, notavelmente nos 
contos dos Indios Plain e nas historias do Brer'Rabbit, dos 

escravos americanos.(63) Mas parecem prevalecer especial­
mente na tradi~ao francesa. Como foi indicado acima, 
sempre que urn conto frances e urn alemao seguem 0 mesmo 
padrao, 0 alemao desvia-se em direc;ao ao misterio, ao sobre­
natural, a violencia, enquanto 0 frances segue direto para 
a aldeia, onde 0 heroi pode dar toda corda ao seu talento 
para a intriga. B verdade que 0 heroi pertence ao mesmo 
tipo de vftima que se encontra em todos os contos popu­
lares europeus. Ele ou ela sera urn filho mais novo, uma 
enteada, uma crianc;a abandonada, urn pobre pastor, urn 
trabalhador rural com pagamentos miseraveis, urn criado 
oprimido, urn aprendiz de feiticeiro ou urn Pequeno Polegar. 
Mas esse tecido comum tern urn corte frances, particular­
mente quando 0 narrador envolve com ele seus persona gens 
favoritos, como Petit Jean, 0 petulante aprendiz de ferreiro; 
Cadiou, 0 alfaiate esperto, e La Ramee, o· sold ado duro e 
desiludido, que vai blefando e bravateando atraves de 
muitos contos, juntamente com Pipette, 0 inteligente jovem 
recruta e uma multidao de outros - Petit-Louis, Jean Ie 
Teigneux, Fench Coz, Belle Eulalie, Pitchin-Pitchot, Parle, 
Bonhome Misere. Algumas vezes, os proprios nomes suge­
rem as qualidades de inteligencia e duplicidade que fazem 
o heroi ultrapassar suas provac;oes; e 0 caso de Le Petit 
FGteux, Finon-Finette, Parlafine e Le Ruse Voleur. Quando 
os examinamos, eles parecem constituir urn tipo ideal, 0 do 
"pequeno" que vai em frente, logrando os grandes com sua 
esperteza. 

Os herois velhacos destacam-se contra urn ideal nega­
tivo, 0 do idiota. Nos contos ingleses, Simple Simon fornece 
uma por9ao de divertimento inocente. Nos alemaes, Hans 
Dumm e urn simpatico palerma, que chega ao topo atraves 
de muita tontice bem-humorada e com a ajuda de criaturas 
magicas. Os contos franceses nao mostram nenhuma sim­
patia por idiotas da vida ou pel a estupidez sob qualquer 
forma, inclusive ados lobos e ogres que nao conseguem 
comer suas vitimas irnediatamente (contos tipo 112D e 162) . 
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A c:,lupidez representa a antitese da velhacaria; sintetiza 0 

IH.·endo da simplicidade, urn pecado mortal, porque a inge­
nujdade, num mundo de vigaristas, e urn convite ao desastre. 
Os her6is estupidos dos contos franceses sao, portanto, 
ralsos estupidos, como Petit Poucet e Crampoues (contos 
tipos 327 e 569), que fingem ser estupidos para conseguir 
manipular melhor urn mundo cruel, mas credulo. Chapeu­
zinho Vermelho - sem 0 capuz vermelho - usa a mesma 
estrategia nas vers6es do con to frances, em que ela escapa 
viva. "Tenho de me aliviar, vovo", diz ela, quando 0 lobo 
a agarra . "Fa9a na cama mesmo, querida", responde 0 

lobo. Mas a men ina insiste e entao 0 lobo Ihe permite ir 
hi fora, amarrada numa corda. A menina amarra a corda 
numa cirvore e foge, enquanto 0 lobo puxa e chama, sem 
mais paciencia para esperar. "0 que e que voce esta fa­
zendo, cagando uma corda?,,(64) Na verdade, a maneira 
gaulesa, 0 conto narra a edUCa9aO de uma velhaca. · Pas­
sando de urn estado de inocencia para outro de falsa 
ingenuidade, Chapeuzinho Vermelho vai para a companhia 
do Pequeno Polegar e do Gato de Botas. 

Esses personagens tern em comum nao apenas a astucia, 
mas tambem afragilidade, e seus adversarios se distinguem 
pela forc;a, bern como pela estupidez. A velhacaria sempre 
joga 0 pequeno contra 0 grande, 0 pobre contra 0 rico, 0 

desprivilegiado contra 0 poderoso. Estruturando as historias 
dessa maneira, e sem explicitar 0 comentario social, a tradi­
cao oral proporcionou aos camponeses uma estrategia para 
lidar comseus inimigos, nos tempos do Antigo Regime . Mais 
uma vez, e preciso enfatizar que nada havia de novo ou de 
incomum no tema dos fracos vencendo os fortes, pela esper­
teza. Remonta a luta de Ulisses contra os ciclopes e a 
Davi derrubandb Golias, e se destaca nitidamente no tema 
da "donzela inteligente" , dos contos alemaes . (6~) 0 que im­
porta nao e a novidade do assunto,mas sua significa9aO ­
a maneira como ele se enquadra na estrutura . de "urn relato 
e toma forma quando e narrado urn conto. Ao virarem a 

mesa contra os ricos e poderosos, os oprimidos franceses 0 

fllzcm de uma maneira bern material, num cenario bern terre­
no. Nao matam gigantes numa terra imaginaria, mesmo quan­
do tern de trepar por pes de feijao para alcan9a-Ios. 0 gigante 
em "Jean de l'Ours" (conto tipo 301) e Ie bourgeois de Ia 
maison, (86) morando numa casa comum, como a de qualquer 
fazendeiro rico. 0 gig ante em "Le Conte de Parle" (conto 
tipo 328) e urn coq du village que cresceu demais e "janta 
com a mulher e a fi lha,, (67), quando 0 heroi chega para en­
gana-Io. O gigante em "La Soeur infidele" (con to tipo 315) 

urn molciro rnaldoso; os de "Le Chasseur adroit" (conto 
tipo 304) sao bandidos comuns; os de "L'Homme sauvage" 
(con to tipo 502) e "Le Petit Forgeron" (conto tipo 317) sao 
proprietarios de terras tiranicos, que 0 heroi derruba depois 
de uma disputa sobre direitos de pastagem. Nao exigi a ne­
nhum grande voo de imagina9ao ve-los como os verdadeiros 
tiranos - os bandidos, moleiros, intendentes do Estado e 
scnhores do castelo - " que tornavam a vida dos campone­
tiCS miseravel, dentro de suas proprias aldeias. 

Alguns contos deixam a liga9ao explicita. "Le Capricor­
n!!" (conto tipo 571) toma 0 tema de "The Golden Goose" 
("0 ganso dourado")' como e encontrado nos Grimm (nu­
mero 64) e 0 transforma numa acusaC;ao burlesca aos ricos 
! poderosos na sociedade aIdes. Urn pobre ferreiro esta sen­
clo corneado por seu padre e tiranizado pelo seigneur local. 
Por instiga9ao do padre , 0 seigneur orden a que 0 ferreiro 
execute tarefas impossiveis, a fim de mante-Io fora do cami­
nho enquanto 0 padre esta ocupado com a sua mulher. Por 
dUDS vezes 0 ferreiro tern exito no cumprimento das tarefas, 
Rra~as aajuda de uma fada. Mas, da terceira vez, 0 seigneur 
pede urn " capricornio" e 0 ferreiro nem sequer sabe de 
que se trata. A fada Ihe diz para fazer urn buraco no chao 
de seu so tao e bradar "mantenha-se firrne! " diante de qual­
quer coisa que vir. Primeiro, ele ve a criada, com a cami­
sola de dormir entre os dentes, tirando pulgas de suas par­
les intimas. 0 " mantenha-se firme! " a congela nessa posi­
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~'1I0, exatamente quando sua patroa pede 0 urinol para 0 

padre poder aliviar-se. Caminhando de costas, para escon­
dec sua nudez, a mo<;a entrega 0 urinol a patroa e ambas 0 

seguram para 0 padre, exatamente quando outro "mante­
nha-se firme!" faz os tres fica rem imoveis, juntos. De ma­
nha, 0 ferreiro leva 0 trio para fora da casa, com urn chicote 
e, com uma serie de "mantenha-se fierne!", ditos na hora 
certa, ~oma a eles toda uma parada de figuras da vila. 
Quando 0 desfile chega a residencia do seigneur, 0 ferreiro 
bl'ada: "Aqui est a 0 seu capricornio, Monsieur", 0 sei­
gneur Ihe paga e todos sao liberados. 

Urn jacobino talvez contasse essa historia de urn tal jeito 
que a faria cheirar a polvora. Mas, por menos respeito que 
mostre para com as classes privilegiadas, ela nao vai alem 
dos limites da irreverencia pura e simples. 0 heroi se satis­
faz com infligir humilha<;ao; nao sonha com revolu<;ao. De­
pois de ridicularizar as autoridades locais, deixa-as retoma­
rem seus postos, enquanto ele retoma 0 seu, por mais mise­
ravel que seja. E 0 desafio nao leva rna is longe 0 heroi, em 
outros contos que se aventuram as proximidades do comen­
tario social. Quando Jean Ie Teigneux (conto tipo 314) con­
segue dominar urn rei e dois arrogantes principes, ele os faz 
comer uma refei<;ao de campones, batatas cozidas com pao 
preto; depois, tendo ganho a princesa, assume seu lugar de 
direito, como herdeiro do trono. La Ramee ganha sua prin­
cesa usando uma especie de circo de pulgas, num concurso 
para faze-Ia rir (con to tipo 559). Sem conseguir suportar a 
ideia de ter urn mendigo por genro, 0 rei nao cumpre sua 
palavra e tenta impor a ela urn cortesao, em lugar dele. Fi­
nalmente, fica decidido que ela ira para a cama com os 
dois pretendentes e escolhera 0 que preferir. La Ramee ga­
nha esse segundo concurso despachando uma pulga para 
dentro do anus de seu rival. 

A obscenidade pode ter causado algumas gargalhadas 
explosivas em tome das lareiras do seculo XVIII, mas sera 
que deu aos camponeses deteernina<;ao suficiente para der­

rubar a ordem social? Duvido. Uma distancia consideravel 
separa a irreverencia da revolu<;ao, gauloiserie de jacquerie. 
Em outra varia<;ao do eterno tema do rapaz pobre que se 
encontra com a menina rica, em "Comment Kiot-Jean 
~pousa Jacqueline" (conto tipo 593), 0 campones pobre, 
Kiot-Jean, e posto para fora da casa quando apresenta sua 
proposta ao pai do seu grande amor, urn prot6tipo do fer­
mier, ou campones rico, que dominava os pobres das aldeias 
nos tempos do Antigo Regime, especialmente na Picardia, 
onde esta hist6ria foi recolhida, em 1881. Kiot-Jean consul­
ta uma feiticeira local e recebe urn punhado de esterco de 
bode magico, que esconde debaixo das cinzas da lareira do 
campones rico. Tentando reacender 0 fogo, a filha bate nele 
e "Pum!" solta urn imenso peido. A mesma coisa acontece 
com a mae, 0 pai e, finalmente, com 0 padre, que emite 
uma espetacular serie de peidos, enquanto borrifa agua ben­
ta e murmura exorcismos em latim. Os peidos continuam 
com tal freqiiencia - e devemos imaginar 0 narrador cam­
pones pontuando cada frase de seu dialogo improvisado com 
uma especie de assobio - - que a vida se torna impossivel na 
casa . Kiot-Jean promete libera-los, se Ihe derem a mo<;a; e, 
assim, ganha sua Jacqueline", depois de removl.i', sub-repticia­
mente, 0 esterco de bode. 

Sem duvida, os camponeses obtinham alguma satisfa­
cao logrando, em suas fantasias, os ricos e os poderosos, co­
mo tentavam logra-Ios no cotidiano, fosse atraves de a<;oes 
jud iciais, ou deixando de pagar os tributos senhoriais ou, 
ai nda, roubando ca<;a. Provavelmente riam, aprovadoramen­
te, quando 0 oprimido atirava sua filha inutil para cima do 
rei, em ('Les Trois Fileuses" (conto tipo 501); quando ele 
chicoteava 0 rei, em "Le Panier des figues" (conto tipo 570); 
na cena em que 0 engana, fazendo-o remar, no barco, como 
urn criado do demonio, em "Le Gar<;on chez la bficheronne" 
(con to tipo 461); ou escutando que ele 0 obrigou a se sen­
tar no topo do telhado de seu castelo, ate entregar a prin­
cesa, em ULa Grande Dent" (conto tipo 562). Mas seria 
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1 

inutil procurar nessas fantasias 0 germe do republicanismo. 
Sonhar em enganar urn rei e se casar com uma princesa pou­
co tinha a ver com qualquer tipo de desafio aos fundamentos 
morais do Antigo Regime. 

Se os considerarmos como fantasias de "virar a mesa", 
verificamos que os contos parecem enfatizar 0 tema da hu­
milha9aO. 0 fraco inteligente faz de tolo 0 opressor forte, 
provocando urn coro de risadas as suas custas, de preferen­
cia atraves de algum estratagema obsceno. Ele for9a 0 rei 
a se humilhar, expondo as nadegas. Mas a risada, e ate mes­
mo a risada rabelaisiana, tern limites. Quando termina, as 
mesas sao de novo desviradas; e, como na Quarta-feira de 
Cinzas, que se segue ao Carnaval na sucessao do calendario, 
a ordem antiga retoma seu dominio sobre os folioes. A ve­
Ihacaria e uma especie de opera9ao de resistencia. Permite 
ao oprimido conseguir algumas vantagens marginais, jogan­
do com a vaidade e a estupidez de seus superiores . Mas 0 
velhaco trabalha dentro do sistema, utilizando em beneficio 
proprio seus pontos fracos e, com isso, ratificando esse sis­
tema. Alem disto, pode sempre encontrar alguem mais 
velhaco que ele proprio, ate entre os ricos e podero­
sos . 0 velhaco, que e vftima da velhacaria dernonstra 0 

quanta e vao esperar urna vitoria final. 
Em ultima instancia, entao, a velhacaria expressava 

uma orienta9aO relativa ao mundo, mais do que uma varie­
dade latente de radicaLismo. Proporcionava urna maneira 
de lidar com uma sociedade dura , em vez de uma formula 
para subverh~-Ia. Vamos anaIisar urn conto final, "Le Dia­
ble et Ie marechal ferrant" (conto tipo 330), urn dos mais 
intrincados do repertorio. Urn ferreira nao po de resistir a 
dar alimento e abrigo a todos os mendigos que batem ~ 
porta, embora "nao seja mais religioso do que urn cachor­
ro". (86) Logo ele proprio es ta reduzido a mendicancia, mas 
escapa a ela vendendo sua alma ao demonio em troca de 
sete anos livre da pobreza, outra vez na ferraria. Depois 
que ele recome9a seu antigo habi to de generosidade descui­

i 
dada, Jesus e Sao Pedro 0 visitam, disfar9ados de mendi­I, 
gos. 0 ferreiro lhes da uma boa refeijfao, roup as limpas e 
urna cam a bern arrumada. Em troca, Jesus concede-lhe a 
realiza9ao de tres desejos. Sao Pedro aconselha-o a desejar 
o paraiso mas, em vez disso, ele pede coisas pouco edifican­

tes, que variam de acordo com as diferentes vers6es do con­

to : ter uma boa refeijfao (0 passadio habitual: biscoitos, sal­

sicha e muito vinho); que seu baralho sempre 0 fa9a ganhar 

no jogo; que seu violino obrigue qualquer pessoa a dan9ar; 

que seu saco se encha com tudo que ele quiser; e, na maio­

ria dos casos, que qualquer urn que se sentar em seu banco 

fique preso ali. Quando 0 mensageiro do diabo chega para 

busca-Io, no fim dos sete anos, 0 ferreiro oferece hospita­

Iidade, como de costume e, depois, mantem-no preso no 

banco ate que ele concede uma tregua de mais sete anos. 

Finalmente, 0 ferreiro concord a em ir para 0 inferno, mas os 

demonios, aterrorizados, recusam-se a deixa-Io entrar ou, 

numa alternativa, ele ganha 0 direito de sair, disputando-o 

nas cartas. Liderando uma tropa de amaldi90ados - almas 

que ganhara na mesa de jogo do diabo - ele se apresenta 

nos port6es do ceu. Sao Pedro nao quer que entre, por 

causa de sua irreligiao. Mas 0 ferreiro peg a seu violino e 

faz Pedro dan9ar ate ceder ou, entao, atira seu saco sobre 

o portao e deseja estar dentro dele . Alem disso, em outras 

versoes, ele joga cartas com os anjos e vai · ganhando sua 

ascensao na hierarquia celestial : de urn canto, para urn Iu­

gar junto da lareira; em seguida, uma cadeira para se sen­

ta r e , finalmente, uma posi~ao proxima a Deus Pai. Nao e 

preciso dizer que 0 ceu e sempre tao estratificado quanto a 

corte de Luis XIV, e se pode entrar nele usanda engodos. 

o engodo serve muito bern como estrategia para viver. Na 

verdade, e 0 unico recurso ao alcance dos "pequenos", que 


'+ 	 prccisam encarar as coisas como sao e tirar delas 0 maior 
proveito possivel. Melhor viver como 0 ferreiro e manter 
a barriga cheia do que se preocupar com a salvajfao e a 
igualdade na ordern social. Ao ccmtrario da versao alema 

87 

-	
~_ I______________ 

86 



(Grimm 81), que e cheia de religiosidade e quase sem ve­
lhacarias, 0 conto frances celebra 0 velhaco como urn tipo 
social e sugere que a patifaria funciona muito bern como 
estilo de vida - ou Hio bern quanto qualquer outra coisa, 
num mundo cruel e caprichoso. 

A moral dessas hist6rias passou para a sabedoria dos 
proverbios, na Fran9a - urn genero muito frances de pro­
verbializar, para ouvidos anglo-saxoes: (69) 

A ruse, ruse et demi: Para esperto, esperto e meio. 

A bom chat, bon rat: Para 0 born gato, 0 born rato. 

Au pauvre, la besace: Ao pobre, 0 saco para esmolar. 

On ne fait pas d'omelette sans casser les oeufs: Nao se faz uma 

omelete sem quebrar os ovos. 

Ventre affame n'a point d'oreilles: Urn est om ago faminto DaO 

tem ouvidos. 

La 014 chevre est attachee, il faut qu'el/e broute: A cabra tern 

de pas tar onde foi amarrada. 

Ce n'est pas sa faute, si les grenouilles n'ont pas de queue: 
Nao e sua culpa, se as ras nao tern caudas. 

/[ faut que tout Ie monde vive, larrons et autres: Todo mUD­

do precisa viver, os ladr6es e os outros. 


Os narradores camponeses nao moralizavam desta ma­
neira tao explicita. Simplesmente, contavam suas hist6rias. 
Mas os contos foram absorvidos no cabedal geral de ima­
gens, ditos e estiliza90es que constituem 0 espfrito frances . 
Ora, "espirito frances" pode parecer urn conceito intolera­
velmente vago e cheira a n090es correlatas, como Volksgeist, 
que pas sou a soar mal, desde que a etnografia ficou poluida 
com 0 racismo, nos anos 30. Apesar disso, a ideia pode ser 
v:Hida, embora seja vaga e, no passado, se tenha abusado 
dela. 0 espirito frances existe. Como sugere 0 desajeita­
mento das tradu90es dos proverbios, e urn estilo cultural di­
ferente; e transmite uma visao particular do mundo - urn 
senso de que a vida e dura, de que e melhor nao se ter ne­

nhuma ilusao sobre 0 desprendimento dos demais seres hu­
manos, que a clareza das ideias e 0 raciocfnio rcipido sao 
necessarios para proteger 0 pouco que se pode extrair do 
ambiente em torno, e que a retidao moral nao vai levar a 
pessoa a parte alguma. 0 espirito frances leva ao distan­
ciamento ironico. Tende a ser negativista e desenganado. 
Ao contrario de seu oposto anglo-saxao, a etica protestante, 
ele nao oferece f6rmula alguma para conquistar 0 mundo. 
~ uma estrategia de defesa, bern adequada para uma classe 
camponesa oprimida ou urn pais ocupado. Ainda fala hoje, 
atraves de diaIogos coloquiais, como: Comment vas-tll? 
("Como vai?") Ie me defends. ("Eu me defendo.") 

Como se forjou esse estilo comum? Ninguem poderia 
dizer, mas 0 caso de Perrault demonstra que foi urn pro­
cesso complexo. (70) A julgar pela aparencia, Perrault pare­
ceria ser a ultima pessoa que, provavelmente, iria interes­
sar-se por contos populares. Urn cortesao, "moderne" de 
maneira autoconsciente, e urn arquiteto da politic a cultural 
autoritaria de Colbert e Luis XIV, ele nao tinha simpatia al­
guma pelos camponeses e por sua cultura arcaica. No en­
tanto, recolheu as hist6rias da tradi9ao oral e adaptou-as 
para 0 saHio, com urn ajuste de tom, para atender ao gosto 
de uma audiencia sofisticada. Foram eliminadas as tolices 
sobre "caminhos de alfinetes e agulhas", e 0 canibalismo 
com a av6, em "Chapeuzinho Vermelho". Apesar disso, 0 
con to conservou muito de sua for9a original. Ao contrario 
de Mme d'Aulnoy, Mme de Murat e outros lideres da mod a 
dos contos de fadas, no periodo de Luis XIV, Perrault nao 
sc desviou da linha original da hist6ria e nao estragou a au­
tenticidade e a simplicidade da versao oral com detalhes em­
belezados. Agiu como conteLlr doue para 0 seu pr6prio meio, 
como se fosse 0 equivalente luis-catorziano dos contadores 
de hist6rias que se acocoravam em torno das fogueiras, na 
Amazonia e na Nova Guine. Homero, provavelmente, retra­
balhara seu material de maneira parecida, vinte e seis seculos 
antes; Gide e Camus fariam 0 mesmo, dois seculos depois. 
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Porem, por mais que ele tenha em comum com todos 
os contadores de historias que adaptam temas classicos para 
audiencias particulares, Perrault representa algo tlnico na 
historia da literatura francesa: 0 supremo ponto de contato 
entre os universos, aparentemente distantes, da cultura po­
pular e da cultura de elite. Como 0 contato foi feito, nao se 
pode determinar, mas talvez tenha ocorrido num cenario 
como aquele que aparece no frontispicio da edi~ao original 
de seus contos, a primeira versao publicada de Mamae Gan­
so, que mostra tres crian~as bern vestidas ouvindo, enleva­
das, uma velhinha trabalhando num local que se assemelha 
a alojamentos de criados. Acima dela, uma inscri~ao diz 
Contes de ma mere I 'aye, uma alusao, aparentemente, ao 
som cacarejante dos contos das vclhas. Marc Soriano afir­
mou que 0 filho de Perrault .aprendeu as historias num ce­
netrio muito parecido com esse, e Perrault as reelaborou. 
Mas 0 proprio Perrault, provavelmente, escutou-as em situa­
9ao parecida, como a maioria das pessoas de sua classe; por­
que toda a nobreza passava a tema infancia com amas-de­

·leite e babas que a embalava com can~6es populares e a diver­
tia, depois que aprendia a falar, com histoires ou contes du 
temps passe, como Perrault inscreveu em sua folha de rosto 
- ou seja, historias de antigamente, historias da carochinha. 
Enquanto a veilh!e perpetuava as tradi~6es populares dentro 
da aldeia, criadas e amas-de-Ieite serviam de elo entre a cul­
tura do povo e a cuItura da elite. As duas cuIturas eram 
ligadas, mesmo no auge do Grand Siec!e. quando pareciam 
ter menos em comum; porque as audiencias de Racine e 
Lully haviam sugado 0 folclore junto com 0 leite. 

Alem disso, a versao que Perrault deu aos contos tor­
nou a entrar no f1uxo da cultura popular, atraves da Biblio­
theque Bleue, as antigas brochuras que cram Iidas em voz 
alta, nas )leillees, nas aldeias on de alguem era capaz de ler. 
Esses livrinhos awis tinham, entre suas atra<;6es, a Bela 
Adormecida e Chapeuzinho Vermelho, ao lade de Gargan­
tua, Fortunatus, Robert Ie Diabk, Jean de Calais, os Ouatre 

Pils Aymon, Maugis I 'Enchantcur e muitos outros persona­
gens da tradi~ao oral que Perrault jamais recolheu. Seria 
urn erro identificar sua magra Mamae Ganso com 0 vasto 
Cold ore da Franca no inieio dos Tempos Modernos. Mas 
uma compara~ao dos dois destaca a impropriedade de se 
encarar a mudan~a cultural de maneira linear, como se re­
sultasse da infiltra~ao das grandes ideias nas camadas infe­
riores. As correntes cuIturais se mesclaram, movimentando­
se para 0 alto e tam bern para baixo, passando atraves de 
vefculos e grupos de Iiga~ao diferentes, tao afastados entre 
si quanto estavam os camponeses dos sal6es sofisticados.(11) 

Esses grupos nao habitavam universos menta is comple­
tamente separados. Tinham muita coisa em comum - em 
primeiro lugar, e 0 que e mais importante, urn estoque co­
mum de contos. Apesar das distin~6es de c1asse social e 
particularidades geograficas, que impregnavam a sociedade 
do Antigo Regime, os contos comunicavam caracteristicas, 
valores, atitudes e uma maneira de interpretar 0 universo 
que eram peculiarmente franceses. Insistir no espfrito fran­
ces desses relatos nao e cair na romantiza~ao do espfrito 
nacional, mas reconhecer, em certa medida, a existencia de 
estilos culturais distintos, 0 que afasta os franceses, ou a 
maioria deles (porque e preciso aceitar as peculiaridades 
dos bret6cs, bascos e outros grupos etnicos), de outros povos 
identificados, na epoca, como alemaes, italianos e ingle­
ses. (12) 

A questao podcria parecer obvia ou batida, a nao ser 
pelo fato de contradizer a sabedoria convencional da profis­

530 do hisioriador, que consiste em retalhar 0 passado em 
pequenos fragmentos e amuralha-Ios dentro de monografias, 
nas quais podem ser analisados em dctalhes minuciosos e 
rearrumados em ordem raciona\. Os camponeses do Antigo 
Regime nao pensavam em termos monograficos. Tentavam 
en tender 0 mundo em toda sua barulhenta e movimentada 
confusao, com os matcriais de que dispunham. Esses mate­
riais inclufam urn vasto repertorio de historias tiradas da 
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antiga tradi9aO indo-europeia. Os contadores de hist6rias 
camponeses nao achavam as hist6rias apenas divertidas, as­
sustadoras ou funcionais. Achavam-nas "boas para pensar". 
Reelaboravam-nas a sua maneira, usando-as para compor 
urn quadro da realidade, emostrar 0 que esse quadro signi­
ficava as pessoas das camadas inferiores da ordem social. 
No processo, infundiam aos contos muitos significados, cuja 
maioria se perdeu, porque estavam inseridos em contextos 
e desempenhos que nao podem ser reconstituidos. Em linhas 
gerais, no entanto, parte do significado ainda se evidencia 
atraves dos textos. Estudando-se todo 0 conjunto deles e 
comparando-os com contos correspondentes, de outras tra­
di~6es, vernos como essa dimensao geral de significado se 
expressa atraves de dispositivos narrativos caracteristicos ­
maneiras de estruturar as hist6rias, dar-lhes urn tom, combi­
nar os temas e desdobrar as tramas. Os contos franceses tern 
urn estilo comum, que comunica uma maneira comum de 
elaborar a experiencia. Ao contnirio dos contos de Perrault. 
nao sao moralizantes; e, ao contrario das filosofias do Ilu­
minismo, nao lidam com abstra96es. Mas mostram como e 
feito 0 mundo e como se po de enfrenta-lo. 0 mundo e com­
posto de tolos e velhacos, dizem: melhor ser velhaco do 
que tolo. 

No curso do tempo, a mensagem ultrapassou os limites 
dos contos populares e as fronteiras da classe camponesa. 
Tornou-se urn tema predominante na cultura francesa em 
geral, fosse em seu nivel mais sofisticado ou no rna is popu­
lar. Talvez tenha alcan~ado seu mais pleno desenvolvimento 
no Gato de Botas de Perrault, a personifica~ao da astucia 
"cartesiana". 0 Gato pertence a uma longa linhagem de 
trapaceiros: por urn lado, os matreiros filhos mais novos, 
enteadas, aprendizes, criados e raposas dos contos populares; 
por outro, os ardilosos patifes e vigaristas das pe9as e ro­
mances franceses - Scapin, Crispin. Scaramouche, Gil BIas, 
Figaro, Cyrano de Bergerac, Robert Macaire. 0 tema ainda 
vive em filmes como Les Regles du jeu e peri6dicos como 

Le Canard enchaine. Sobrevive na linguagem corriqueira, 
bern como na maneira aprovadora como urn frances cha­
mara 0 outro de mec:hant e malin (as duas palavras tern a 

.' significa~ao de "malvado" e "astuto" - a Fran9a e urn pais 
onde e born ser ruim). Isto eurn legado dos antigos campo­
neses para 0 cotidiano comum. 

Claro que esse cotidiano nao se parece mais com a mi­
seria maltusiana do Antigo Regime. 0 velhaco moderno 
segue novos roteiros: ele burla no imposto de renda e tra­
paceia com urn Estado todo-poderoso, em vez de tentar ser 
rnais esperto que urn seigneur local. Mas todos os movimen­
tos que faz sao tributos aos seus ancestrais - 0 Gato de 
Botas e todo 0 resto. A medida que as antigas hist6rias se 
espalharam, ultrapassando fronteiras sociais, e ao longo dos 
seculos, desenvolveram urn enorme poder de resistencia. Mu­
daram sem perder seu sabor. Mesmo depois de absorvidas 
pel as principais correntes da cultura moderna, sao testemu­
nhos de uma antiga visao de mundo. Guiados pel a sabedo­
ria dos proverbios, os franceses ainda tentam ser mais esper­
tos que 0 sistema. Plus 9a change, plus c'est la meme chose. 

AP~NOICE: VARIAC;OES DE UM CONTO 

Para mostrar ao lei tor como 0 mesmo conto passa por 
transforma~6es diferentes, nas tradi~6es orais da Alemanha 
t! da Fran~a, transcrevo a versao que os Grimm escreveram 
de "Oer Jude im Oorn" (conto tipo 592, Grimm 110, repu­
blicado com a permissao de The Complete Grimm's Fairy 
Tales - "Contos de fadas completos, de Grimm"), de Jakob 
Ludwig Karl Grimm e Wilhelm Karl Grimm, traduzido por 
Margaret Hunt e James Stern, direitos autorais 1944. da 
Pantheon Books Inc., renovados em 1972 por Random Hou­
se, Inc. Republicado com a permissao da Pantheon Books, 
uma subdivisao da Random House, pags. Inc., 503-08, segui­
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do por seu equivalente frances, "Les Trois Dons" (Le Conte 
popuiaire Frallfais, volume 2 - Paris, 1976 - pags. 492·95, 
tradu~ao minha). 

o JUDEU ENTRE OS ESPINHOS 

Era uma vez urn homem rico, que tinha urn criado que 
o servia com diligencia e honestidade: toda manha, era 0 

primeiro a sair da cama e 0 ultimo a ir descansar, a noite; 
e, sempre que havia urn servir;o dificil a ser feito, de que 
ninguem desejava encarregar-se, ele era sempre 0 primeiro 
a se dedicar a tarefa. Alem disto, jamais se queixava ­
satisfazia-se com qualquer coisa e se mostrava sempre alegre. 

Ao cabo de urn ano, seu patrao nao Ihe deu salario al­
gum, porque disse a si mesmo: "Essa e a maneira mais inte­
ligente de agir, porque economizarei alguma coisa e ele nao 
ira em bora , mas vai continuar, silenciosamente, a meu ser-· 
vir;o." 0 criado nada disse e fez seu trabalho, durante 0 

segundo ano, como 0 fizera no primeiro; e quando, no fim 
daquele, tornou a nao receber pagamento algum, submeteu­
se e ainda continuou trabalhando. 

Quando transcorreu tambem 0 terceiro ano, 0 patrao 
refletiu, pes a mao no bolso, mas nada tirou de lao Entao, 
afinal. 0 criado disse: "- Patrao, durante tres anos eu 0 

servi honestamente, tenha a bondade de me dar 0 que me 
cabe receber; porque quero ir embora para conhecer urn 
pouco mais do mundo". 

,,_ Sim, meu born amigo", respondeu 0 velho sovina; 
"voce me serviu laboriosamente e, portanto, sera indulgen­
temente recompensado"; e pes a mao no bolso, mas de la 
tirou e contou apenas tres moedinhas, dizendo: "- Veja, 
aqui tern uma moeda para cada ano; e urn grande e gene­
roso pagamento, como receberia de poucos patroes". 

o honesto criado, que pouco entendia de dinheiro, pes 
sua fortuna no bolso e pensou: "Ah! Agora que tenho a 

Dolsa cheia, por que voltar a me preocupar e me afligir com 
trabalho pesado!" E la se foi ele, morro acima e vale abaixo, 
cantando e pulando de satisfa~ao. Mas acontecp.u que, quan­
do passava por urn matagal, urn homenzinho saiu de la de 
dentro e 0 chamou: "- Passeando, meu jovial amigo? Ve­
jo que nao tern muitas preocupacroes". - "Por que deveria 
eu estar triste?", replicou 0 criado. HTenho 0 bastante; 0 

salario de tres anos tilintando em meu bolso". 
H_ E quanto e 0 seu tesouro?", perguntou-lhe 0 anao. 
"- Quanto? Tres moedinhas de prata, no total". 
"- Escute", disse 0 anao, "sou urn pobre hom em ne­

cessitado, de-me suas tres moedinhas de prata; nao posso 
mais trabalhar, mas voce e jovem e pode, facilmente, ganhar 
o seu pao". 

E, como 0 criado tinha urn born cora~ao, e sentiu pie­
dade do homenzinho, deu-lhe as tres moedinhas, dizendo: 
" - Tome-as, em nome de Deus; nao ficarei pi~r em nada, 
por causa disso". 

Entao, 0 homenzinho disse: "- Vejo que tern urn born 
coracrao e, por isso, concedo-lhe tres desejos, urn para cada 
moedinha. Todos serao cumoridos". 

"- Ah!", exclamou 0 criado, He urn daqueles que sa­
bern fazer magicas! Ora, se e assim, quero, em primeiro lu­
gar, uma arma que acerte em tudo que eu mirar; em segun­
do, urn violino que, quando eu 0 tocar, obrigue todos a dan­
yarem; em terceiro, que ninguem possa recusar, quando eu 
pedir urn favor". 

"- Tudo isso tera", disse 0 anao: pes a mao no mato 
e, vejam s6, havia ali urn violino e uma espingarda, a espe­
ra, como se fossem uma encomenda. Deu-os ao criado, e 
depois Ihe disse: "- Peya 0 que quiser, em qualquer oca­
siao, e nenhum homem do mundo podera negar-lhe". 

H_ Viva! 0 que mais poderia alguem gesejar?", disse 
o criado a si mesmo e prosseguiu, alegremente, em sua cami­
nhada. Logo depois, encontrou urn judeu com uma compri­
da barbicha de bode, a escutar 0 canto de urn passaro qu~ 
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estava no alto de uma arvore. "- Deus do ceu", exc1amou 
ele, "uma criatura Hio pequena tern uma voz tao incrivel­
mente alta! Ah, se ele fosse meu! Se, pelo menos, alguem 
salpicasse urn pouco de sal em sua cauda!" 

_ "Se e s6 isso", disse 0 criado, "0 passaro logo estara 
aqui embaixo". E, fazendo pontaria, disparou e 0 passaro · 
caiu nos arbustos espinhosos." - "Va, seu velhaco", disse 
ele ao judeu, "e tire ~ozinho 0 passaro de la!" 

,,_ Ah!", disse 0 judeu, "esque<;a esse velhaco, meu 
senhor. e farei isso imediatamente. Vou tirar 0 passaro sozi­
nho, agora que atirou nele". Deitou-se no chao e come<;ou 
a rastejar para dentro do arbusto. 

Quando estava bern no meio dos espinhos, 0 humor do 
born criado tentou-O tanto, que ele pegou seu violino e co­
me<;ou a tocar. Dentro de urn instante, as pernas do judeu 
come<;aram a se movimentar e a dar chutes no ar, e, quanto 
mais 0 criado tocava, rna is ele dan<;ava. Os espinhos rasga­
ram seu casaco puido, arrancando-o, pentearam-Ihe a barba 
e 0 espetaram e arranharam pelo corpo todo. "- Ah, meu 
Deus", gritou 0 judeu, "que e isso que seu violino provoca 
em mim? Pare de tocar, senhor; nao quero dan<;ar." 

Mas 0 criado nao the deu ouvidos, pensanoo: "Voce 
ja tosquiou as pessoas com bastante freqtiencia, agora os es­
pinhos fadio 0 mesmo com voce"; e recome<;ou a tocar, de 

. modo que 0 judeu teve de pular mais alto que nunca, e 
peda<ros de seu casaco ficaram pendurados nos espinhos. 

.,,_ Oh, ai de mim!", gritou 0 judeu. "Darei ao cavalheiro 
qualquer coisa que pedir, se parar de tocar - uma bolsa 
inteiramente cheia de ouro." "- Se e tao generoso", disse 0 

criado, "vou parar minha musica; mas devo dizer, a seu 
favor, que dan<;a tao bem 0 que toco que me causou, real­
mente, admira<;ao"; e, depois de pegar a bolsa, foi embora. 

o judeu ficou quieto e, em silencio, observou 0 criado, 
ate ele se distanciar a perder de vista; depois, gritou com 
toda for<;a: "- Seu musico miseravel, seu violinista de cer­
vejaria! Espera s6 ate eu pegar voce sozinho, YOU ca<;a-Io 

ate cairem as solas de seus sapatos! Seu vagabundo! Enfie 
dois tost6es na boca e s6 assim valera alguma coisa!", e 
continuou a cobri-Io de injurias, falando a toda velocidade 
que P9dia. Logo que se aIiviou um pouco, dessa manei­
ra, e recuperou 0 folego, ele correu a cidade, indo procurar 
o juiz. 

"- Senhor magistrado", disse, "venho dar uma quei· 
xa; veja como um patife roubou-me e me maltratou, na es­
trada publica! Ate uma pedra choraria de pena; minhas rou· 
pas estao todas rasgadas, meu corpo espetado e arranhado e 
18 se foi todo 0 meu dinheirinho, com minha bolsa - bons 
ducados, cada moeda melhor que a outra; pelo amor de 
Deus, fa<;a com que esse homem seja atirado na prisao!" 

"- Foi urn soldado", perguntou 0 juiz, "quem 0 cor­
tou assim, com seu sabre?" "- Nada disso!", disse 0 ju­
deu. "Nao era nenhuma espada 0 que ele tinha, mas uma 
espingarda pendurada as costas e um violino ao pesco<;o; 0 

malvado pode ser faciImente reconhecido." 
Assim 0 juiz mandou seu pessoal ir atras do homem e 

cles cncontraram 0 born criado, que andara bern devagar. 
e tambem encontraram a bois a com 0 dinheiro, em seu po­
der. Logo que foi leva do perante 0 juiz, ele disse: "- Nao 
toquei no judeu, nem peguei seu dinheiro; ele 0 entregou a 
mim por sua livre e espontanea vontade, para que eu parasse 
de tocar, porque nao conseguia suportar a minha musica" . 

" - Que Deus nos defenda!", gritou 0 judeu. "Suas 
mentiras sao tantas quantas as moscas na parede". 

o juiz tambem nao acreditou em sua hist6ria e disse: 
"- Essa cuma rna defesa, nenhum judeu faria isso". E con­
denou 0 born criado a ser enforcado, pela pratica de roubo 
na estrada . Quando 0 levavam, 0 judeu outra vez gritou, 
em sua dire<;ao: "- Seu vagabundo! Seu violinista cachorro! 
Agora, vai receber a recompensa que bern merece!" 0 cria' 
do subiu a escada em siIencio, com 0 carrasco, mas no ulti­
mo degrau virou-se e disse ao juiz: "- Atenda apenas a urn 
pedido, antes de eu morrer". 
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" Sim, se nao pedir sua vida", disse 0 juiz. 
" Nao pec;o a vida", respondeu 0 criado. "Mas, co­

mo ultimo favor, deixe-me tocar mais uma vez 0 meu vio­
lino". 

o judeu soltou urn grande grito: "- Assassino! Assas­
sino! Pelo amor de Deus, nao Ihe permita fazer isso! Nao 
permita!" Mas 0 juiz disse: "- Por que nao 0 deixaria ter 
o seu curto prazer? Foi-Ihe concedido e ele 0 teni". E nao 
poderia ter recllsado, por causa do dom que fora concedido 
ao cria do . 

Entao, 0 judeu gritou: "- Oh! ai de mimI Amarrem­
me com for<;:a! ", enquanto 0 born criado tirava 0 violino do 
pescoc;o e se preparava. Ao primeiro acorde. todos come<;:a­
ram a tremer ease sacudir, 0 juiz, 0 funcionario da corte, 
o carrasco, seus auxiliares - e a corda caiu da mao que ia 
amarrar fortemente 0 judeu. Ao segundo acorde, levantaram 
as pernas e 0 carrasco soltou 0 born criado e se preparou 
para dan<;:ar. No terceiro acorde, todos entraram na danc;a, 
com urn pulo; 0 juiz e 0 judeu eram os que mais saltavam. Lo­
go, os que se haviam reunido, por curiosidade, na prac;a 
do mercado, dan<;:avam com eles; velhos e jovens, gordos e 
magros, todos danc;avam uns com os outros . Ate os caes, · 
que haviam corrido para la, tambem se erglleram nas pernas 
traseiras e deram cabriolas de urn lade para outr~; quanto 
mais ele tocava, mais alto pulavam os dan<;:arinos, ao ponto 
de baterem as cabe<;:as umas contra as outras e come<;:arem a 
gritar terrivelmente. 

Afinal, 0 juiz exclamou, sem folego: "- Eu the darei 
sua vida, se voce parar de tocar esse violino". 0 born cria­
do, em conseqiiencia, teve compaixao, pegou seu violino 
e pendurou-o de novo em volta do pescoc;o, descendo, em 
seguida, da escada. Depois, aproximou-se do judeu, que 
estava caldo no chao, arquejante. e disse: "- Seu patife, 
agora confesse onde conseguiu 0 dinheiro, senao pego meu 
violino e comec;o a tocar de novo". "- Eu 0 roubei, eu 0 

roubei!", gritou ele; "mas voce 0 ganhou honestamente". 

Entao, 0 juiz mandou conduzir 0 judeu ao patibulo e enfor­
ca.-Io como ladrao. 

OS TR£S DONS 

Era uma vez urn menino cuja mae morreu logo depois 
de seu nascimento. Seu pai, que ainda era jovem, tornou a 
se casar imediatamente; mas a segunda mulher, em vez de 
tamar conta do enteado, detestava-o de todo 0 cora<;:ao e 0 

maltratava. 
Ela 0 mandou cuidar dos carneiros, as margens da es­

trada. Ele tinha de ficar fora de cas a 0 dia inteiro, tendo 
apenas, para se cobrir, roup as esfarrapadas e remendadas. 
Para comer, ela s6 the dava uma pequena fatia de pao. com 
Hio pouca manteiga que mal cobria a superficie, por mais 
que ele se esfor<;:asse em espalha-Ia. 

Urn dia, quando ele cornia essa magra refeiC;ao, sentado 
num banco , espiando para seu rebanho, viu uma velha esfar· 
rapada vir pela estrada, apoiada num bordao. Parecia uma 
rnendiga mas, na verdade, era uma fada disfarc;ada como as 
que existiam naquele tempo. Aproximou-se do menino e lhe 
disse: _ Estou com muita fome. Voce me daria urn pouco u 

de seu pao?" 
"- Ai de mimI Mal tenho que baste para mim mesmo. 

porque minha madrasta e tao sovina que, cad a dia, corta 
para mim uma fatia mais fina. Amanha, ainda sera mais 
finn." 

"- Tenha pena de uma pobre velha, menino, e me de 
urn pedacinho de seu jan tar" . 

o menino, que tinha born cora<;:ao, concordou em divi­
dir seu pao com a mendiga, que voItou no dia seguinte 
quando ele se preparava para comer e pediu, mais uma vez, 
que tivesse piedade. Embora 0 peda<;:o fosse ainda menor 
que no dia anterior, ele concordou em cortar uma parte 
para ela. 
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No terceiro dia, 0 pao com manteiga mal chegava alar­
gura de uma mao mas, mesmo assim, a velha recebeu seu 
peda~o. 

Quando acabou de comer, ela disse: H_ Voce foi bon­
doso para com uma velha que pen sou que estivesse men· 
digando pao. Na verdade, sou uma fad a e tenho 0 poder 
de Ihe conceder tres desejos, como recompensa. Escolha as 
tres coisas que Ihe darao 0 maior prazer." 

o pastorzinho tinha uma besta na mao. Desejou que 
todas as suas setas, sem perder uma so, abatessem passari­
nhos, e que todas as melodias tocadas por ele, em sua f1auta, 
tivessem 0 poder de fazer todos danc;arem, querendo ou nao. 
Teve certa dificuldade em escolher 0 terceiro desejo; mas 
pensando em todos os maus-tratos recebidos de sua madras­
ta, teve vontade de se vingar e desejou que, todas as vezes 
que espirrasse, ela nao resistisse e soltasse urn peido alto. 

H_ Seus desejos serao atendidos. homenzinho", disse 
a fada, com os trapos transformados num bela vestido e 
com 0 rosto tendo urn aspecto jovem e fresco. 

A noite, 0 rnenino conduziu 0 seu rebanho de volta e, 
ao entrar em casa, espirrou. Imediatamente, sua madrasta, 
que estava ocupada fazendo bolos de trigo na lareira, sol­
tou urn alto e retumbante peido. E, cada vez que ele fazia 
Hatchim", a velha respondia com urn som tao explosivo que 
ficou coberta de vergonha. Aquela noite, quando os vizi­
nhos se reuniram para a veil/ee, 0 menino deu para espirrar 
com tanta freqiiencia que todos repreenderam a mulher por 
seus maus modos. 

o dia seguinte era domingo. A madrasta levou 0 me­
nino a missa e se sentaram bem embaixo do pulpito. Nada 
incomum aconteceu durante a primeira parte do servi<;o; 
mas, logo que 0 padre come~ou seu sermao, a crianya come­
C;OU a espirrar e sua madrasta, apesar de todos os esforc;os 
para se conter, imediatamente soltou uma serie de peidos e 
ficou tao vermelha que todos a olharam e ela desejou estar 
debaixo da terra. Como 0 rUldo improprio continuava, inin­

tcrruptamente, 0 padre nao conseguiu continuar seu sermao 
e mandou ' 0 sacristao levar para fora aquela mulher que 
mostrava tao pouco respeito pelo lugar sagrado. 

No dia seguinte, 0 padre loi a fazenda e repreendeu a 
mulher por se comportar tao mal na igreja. Eta escandali­
ara toda a paroquia. H_ Nao e minha culpa", disse ela. 

" Todas as vezes que 0 filho de meu marido espirra, nao 
posso deixar de peidar. Estou ficando louca por causa dis­
so". Exatamente nesse momento, 0 menino, que se prepa­
rava para sair com seu rebanho, soltou dois ou tres espirros 
c a mulher respondeu imediatamente. . 

o padre saiu da casa com 0 menino e caminhou a seu 
lado, tentando descobrir seu segredo e repreendendo-o 0 

tempo todo. Mas 0 pequeno e habil velhaco nada confes­
sou. Quando passaram perto de urn arbusto em que esta­
yam empoleirados varios passarinhos, disparou num deles, 
com seu arco, e pediu ao padre para pega-Io. 0 padre con­
cordou mas, quando chegou ao lugar onde 0 passaro caira, 
uma area coberta de espinheiros, 0 menino tocou sua f1auta 
c 0 padre comec;ou a rodopiar e dan~ar tao rapido, sem con­
scguir conter-se, que sua batina ficou presa nos espinhos; 
e, nao demorou muito, estava toda esfarrapada. 

Quando, afinal, a musica parou, 0 padre pode aquietar­
se; mas estava completamente sem folego. Levou 0 menino 
perante 0 juiz de paz e acusou-o de destrtiir sua batina. 
"- Ele e urn bruxo malvado", disse 0 padre. "Deve ser 
castigado.' , 

o menino pegou sua f1auta, que cuidadosamente enfia­
ra no bolso e, logo que fez soar a primeira nota, 0 padre, 
que estava em pe, come90u a dan9ar; 0 funciomirio come­
~ou a rodopiar em sua cadeira, 0 proprio juiz de paz pulava 
sem parar no assento e todos os presentes sacudiram as per­
nas, de maneira tao incontida, que a sal a do tribunal pare­
cia urn salao de baile. 

Logo se cansaram desse exercfcio for~ado e prometeram 
ao menino que 0 deixariam em paz, se ele parasse de tocar. 
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